己全世界可能只能聽懂尹馥講話。

超哥看出他的疑惑，猶豫了一下，還是道：“沒別的意思，就是……嗐，你可能不知道，小尹為了爭取這趟出國名額，挺不容易的。他專業課是好，但是出來不是要考雅思麼，聽讀寫他都沒問題，就是口語，你知道，他有點兒粵語口音，一時間糾正不過來。”

“於是那會兒，他就每天五六點起來，到咱工大操場上去唸英語，晚上下課了又去唸，唸到宿舍關門才回。那會兒還是冬天呢，零下十幾度、十幾度的十一二月，他一回宿舍，我們幾個都傻了，耳朵、鼻子、手全通紅的，睫毛上邊都結霜了。”

“我們幾個室友都看不下去了，叫他就回宿舍念就完了，結果他說怕打擾我們，說操場上沒人看著他，他自在，還是堅持在外面讀。後來他考了兩次雅思，第一次口語還是沒考好，回來哭了一晚上，第二天又五點多起來去操場唸了。”

“我們都勸他不用這麼拼，出國機會年年都有，今年不行就去明年的，但他說不行，他就要去今年的，明年的和今年的不一樣。那時候我不知道有哪裡不一樣，現在……”

超哥看了他一眼，沉默片刻，說：“小尹真的是很好的人。”

一個易拉罐滾到腳邊，顧靈生將它踢開，盯著它滾了一會兒，又彎腰拾起，“我知道。”

易拉罐進入垃圾桶之前，被輕輕捏變了形。

跟超哥告別後，顧靈生在原地站了很久。

已經是夜裡十點了。

他不知道下輩子要怎麼樣才能遇見尹馥，下輩子尹馥不愛他也沒關係，他想要給尹馥做牛做馬。

尹馥變成風流浪子，他就做他的萬紫千紅裡的一棵；尹馥變成動物，他就做肥美的肉或者草；尹馥變成草木，他就做滋養他的土；尹馥變成尹馥變成天上的月亮，他就變成奔向月亮的一顆彗星，永恆地死在月亮的懷抱裡。

顧靈生低下頭，卻又不知道自己在天馬行空什麼。

“咳……咳……”

最近起得早，睡眠不足，又開始咳嗽了，胸悶也厲害起來。

沒關係，還有不到兩個月，等和尹馥分開了再去檢查。萬一有什麼，不要給他知道。

顧靈生打工的超市開在一家百貨商場旁，顧靈生經過廣告欄，不知道第幾次看著裡面的廣告發呆。

那款相機，他還差20英鎊就湊夠了。還要再打一週的工，就可以領到這份一週一結的20英鎊了。正好，一週之後就是4月19日，尹馥的二十歲生日。

這是他一早就決定好的禮物，從他帶尹馥去大英博物館那天，尹馥說如果可以有相機拍照回去給奶奶看就好了。

在chiswick hoe沒有拍成的雙人合照，顧靈生要加倍補回來。

還有不到兩個月，他要和尹馥拍很多很多照片，然後帶著這些照片入土為安，快樂地死去。

顧靈生開啟家門，一個人形掛件就直接跳上他身上。

顧靈生猝不及防地退後兩步，伸手撈住他的腰臀才得以站穩。

“想你。”尹馥仰頭望他，眼睛很亮。

顧靈生摟著他關門，將他往上顛了顛，顛到舒服一些的位置，低聲說：“今早才分開。”

尹馥埋頭在他頸窩，“那也想。”

顧靈生沉默地看著尹馥的頭頂，忍不住低頭吻了一下，“不怕老天爺了？”

尹馥在他頸窩裡不知道是搖頭還是蹭，“沒事，只要你不回應我就好了，那就是我單相思，我自作多情。”

“不……”顧靈生想反駁，又止住口。

尹馥從他懷裡起來，看著他，“累不累？我給你留了熱水，你洗個澡就可以睡了。”

“你呢？”