這是“四十年前的舊事”，故事的開始源頭。

1979年冬，深夜，雨夾雪，山陰會稽山，大禹陵修繕現場。

凜冽的風帶著雨雪在空中迴旋，馬路兩旁的松樹都披上薄薄的一層白霜，像是陵寢外宿衛的武士。

這樣惡劣的天氣禹陵上依舊燈火通明，凜風捲著泥沙鋪滿了剛剛修好的柏油馬路，一輛黑色的rover伴隨著呼嘯的引擎聲，刺眼的車燈撕裂夜幕。前方不遠處已經能看清禹陵時隱時現的燈光，司機將油門踩到底，輪胎和地面摩擦一路掀起無數泥濘，他猛打方向盤，轎車側滑過彎，在劇烈的地面摩擦聲過後，車子停了下來，身後的雪地裡留下了潔白的雪霧與焦黑的弧形車胎印，引擎蓋上由海船和巨帆組成的車標正對準蜿蜒入雲的階梯。

相比禹陵祠上明亮如海，石階之下牌坊前深沉的夜幕讓人心生寒意，黑暗裡隱約能聽得到一陣金屬摩擦的聲音。隨著汽車熄火，上百道強光手電筒的光線精準地匯聚到車身，瞬間以車廂為中心周圍恍如白晝，從隱蔽的草叢中猛然躥出幾十名端著制式stg44突擊步槍全副武裝計程車兵，他們將車子團團圍住，士兵肩膀的徽章繡著金色底子的黑烏鴉，顯得神秘而詭異。

rover的車艙裡，前排司機搖下車窗從縫隙裡遞出了紙質的證件，證件上斑白的表面繪著炭灰色的狼頭，月光灑在上面沁出銀白的光。強光手電的光線透過車窗玻璃，隱約能看到身著靛藍色中山裝的男人筆挺地坐在後座。

一位穿著緊身戰鬥服的女軍官走到車前接過從視窗遞出的證件，一張明麗照人的面孔上卻顯得毫無表情，簡單的檢查之後，又恭敬地將證件交還給司機，然後挺身立正，對著車艙裡中男人行了一個標準而有力的軍禮，“監正大人晚上好，左老已經親自帶隊下井勘探，總教習和少宗主正在禹祠等候結果。”

司機下車為後座的男人開啟車門，男人下車打量了一下面前的女軍官，同樣回敬軍禮，“祁家的小姑娘？幾年不見已經長這麼大了。”

“崇安，你留在這裡。”男人回頭對司機下令。

“是。”司機側身遞過雨傘。

男人沒有接，自顧自的走了幾步，回過頭看了一眼女軍官：“今晚是宗族的大日子，你作為祁家家長，跟我一起來。”

“明白。”女軍官輕聲應著，她從士兵手中接過雨傘上前一步，為男人撐起傘，右手拎起車艙裡的旅行箱。

男人揮手推開雨傘，將女軍官手中的旅行箱背到自己肩上，“你已經是一家之長，無需再做這些事情。”

“是！”女軍官恭敬地跟在男人身後，兩人拾階而上。所有士兵重新悄然無聲的隱入黑暗之中。

“祁嫣，你是第一次來山陰麼？”男人問道，雖然他沒有打傘，但是雨雪卻也未能打溼他的衣襟，它們在距離男人還有半米遠時，停滯於空中。如果近距離仔細觀察的話，會發現有一層看不見的鏡面似的東西，托住了它們。在男人離開後又紛紛落下，如同是下雪屋版的聖誕水晶八音盒。

“小時候曾隨家師來過一次山陰，到過鑑湖。”祁嫣回答。

“我來過這裡一次，原是應一個老友邀請到柯橋看越劇，那時候路過禹陵，遠遠看去破破爛爛的，好像座廢廟，現在雖然修了長階，被風雪覆蓋後又像是座孤墳，”男人抬頭看了一眼天空接著說，“古人說大戰之前雪起，是因兵戈殺戮之氣太重，乃大凶之兆。看著今晚這破廟的鬼天氣，像是要死人。”

祁嫣摸不清楚男人言語中的深意，沒有回答，倆人一前一後順著臺階走到禹陵正堂前的直道，上面的光線明顯亮了起來，路上橫臥著一根青銅柱，這是禹陵的龍槓，古稱‘拴馬樁’，據傳古時凡入禹陵，無論親王帝胄還是平頭百姓，都需落轎下馬，以示對禹王的