早晨5:30，躺在酒店柔軟的床鋪上，林顯福在一陣微小的敲門聲中醒來。

敲門聲很短促，也很輕巧，敲了兩下可能是意識到客人也許沒睡醒，就沒有再繼續，而是在門縫下塞進來一張小紙條，紙上的內容寫著：6：30，一樓會有免費早餐招待客人。

林顯福翻身下床，走上前看了一眼紙條，就渾不在意的放在一邊。然後發現這張紙條的旁邊還有幾張宣傳小海報，上面印著幾個性感的女人，底下留著一串號碼，以及幾個字眼：寂寞陪聊。

也許是昨晚夜裡塞進門縫的，不過林顯福沾床就睡，根本沒發現。

隨意的將它們丟在一旁後，醒來之後的林顯福給高庸打了個電話，然後就去洗漱了。

洗漱的過程中，他放空大腦，開始回想昨晚那間詭異的密室。也就是這時，他才發現自己對昨晚的夢境已經有了一些印象，但那間密室中有著什麼東西，他卻記不起來了。

他能記得的，只有“自己在一間沒有印象的密室中”再次入睡，然後醒來就回歸了現實。

——果然，那個密室很奇怪。林顯福發了會呆，思來想去還是先把它放在心底吧，目前線索還太缺少了。

回到房間換上衣服時，林顯福才有空看一眼手機上幾天沒開啟，累計的99+資訊，粗略掃了一眼，大部分都是些不值一提的新聞，其他的有幾條是母親給自己發來的資訊，表示既然接受了工作就要加油，努力賺錢娶媳婦啥的。她知道林顯福看不到，手機也不在身上，但還是忍不住要關心慰問一下。

除開這些之外，林顯福還看到了寇銓在昨天給自己的留言：阿福，有空沒有，出來一起出去吃個宵夜！

看了一眼資訊傳送的時間，林顯福在心裡腹誹，謝謝你，不過你發給我的時候剛吃飽呢。

——異想體吃飽，也是一種吃飽。

高庸是在半小時後趕到的酒店，彼此打過招呼之後，很快就退了房間，林顯福帶上自己本就沒幾件的行李，跟著他坐著車一起去了研究所。

——

每天的6:30分，白綿就會準時醒來。

這是自從那場事故之後，長久以來養成了的作息。她的睡眠一直不是很長，質量也不好。

而這種情況在最近幾天，變得更差了。

每當在深夜裡，躺在研究所為她特設的柔軟的床上，白綿就會回想起林顯福的事。

一想就會發呆很久，越想心裡越是揪心，睡意也就遲遲沒能找上女孩。

這導致最近她眼角都有了些許黑眼圈，在翻看和記錄思考檔案的時候常有走神被身旁的研究員提醒的經歷。

今天也是準時醒來，在6:30分，白綿從床上費力的把自己挪上輪椅，在挪的過程中，女孩看著自己從膝蓋開始，往下全是毫無血色，無法獨立行走的雙腿，眼神黯淡。

那場事故永遠的改變她，無論是內在，還是外在。

如果沒有那場事故，自己也許也才剛畢業幾年，而且父母雙全，一家三口圓滿幸福。

而自己的母親，也不會遠離了這個國家，從此與自己斷絕了聯絡……

女孩發呆了好一陣子，才緩緩挪動輪椅，去洗漱，準備開始今天的工作。

又過了一會，洗漱完畢，換上衣服，白綿按照往常的慣例，為自己泡上一壺熱咖啡。

在等待熱水煮沸的過程中，白綿從研究員們給她傳達的話中，終於聽到了自己翹首以待，期待多日的好訊息：高庸領著林顯福來到了診所。

女孩原先黯然無神的眼神頓時一掃而空。

——

7：25分。

再此走進研究所，林顯福再此感受到了他們熟悉的目光，那種看著他時，敬