薄暮降臨了。大片的陰影從樹上落了下來，岸邊的河水是黑色的。在河當中，有寬寬的、銀白色的水紋。不一會兒，小船就駛到了河心。在這兒，河堤上的種種嘈雜聲都模糊了，飄進耳畔的歌聲和叫喊聲聽起來悽切而幽咽，帶著一種莫名的悲傷。他們已聞不到油炸和塵埃的氣味。四周瀰漫著涼氣，天氣有些冷。

洛朗不再搖漿，讓小船隨波逐流。

對面矗立著小島淡紅色的輪廓。兩岸綴上了斑斑點點的灰色，像兩條寬頻子在延伸到天際會合。水和天彷彿是從同一塊白布上裁下來的。沒有什麼比秋天的薄暮更能讓人感到寧靜和悲哀的了。在顫慄著的空氣中，日光漸漸暗淡了，殘葉從垂老的樹上紛紛落下。田野剛被夏日熱烈的陽光灼燒過，一陣涼風掠過，呈現出死亡將臨的蕭瑟景象。空氣中陰風四起，似乎在絕望的哀鳴。夜從天降，陰暗中似乎罩著一層殮屍布。

他們沒有說話。他們坐在順流而下的船裡，眼看著最後一道日光從樹梢上消失。他們已接近了小島。淡紅色的輪廓變成了暗黑色。夜色中，一切景緻都淡化了，塞納河、天空、島嶼和山崗都變成了灰褐色的斑點，在乳白色的夜霧裡漸漸逍遁。

卡米耶趴在船底，頭向著水面，雙手浸在河水裡。

“哎呀！多麼冷！”他大聲喊道，“把腦袋泡在這冷水裡可不好受。”

洛朗並不回答。他擔心地注視著兩岸的動靜已經好一陣子了。他咬緊了嘴唇，把一雙大手放在膝蓋上。泰蕾斯的頭稍稍向後，直挺挺地等待著，紋絲不動。

小船駛進兩個小島間的一個狹灣中。在其中一個小島的後面，傳來一群划船人飄忽的歌聲，他們大概是逆流而上。遠遠望去，塞納河的上游一條船也沒有。

於是，洛朗離開座位，站起來把卡米耶攔腰一抱。這個小職員立刻大笑起來。

“啊！不，你搔得我癢癢的，”他說，“別開這樣的玩笑了……行了，停止吧，我要被你摔下水了。”

洛朗抱得更緊了，並且用力甩了一下。卡米耶回過頭來，看見朋友的臉抽搐著，表情十分可怕。他不理解，但他模糊地感到有些害怕。他想叫喊，但是一隻粗暴的手已經扼緊了他的脖子。憑著動物自衛的本能，他掙扎著跪起來，死死地抓住了船舷。他就這樣勉強搏鬥了幾秒鐘。

“泰蕾斯！泰蕾斯！”他用窒息的、從牙齒間發出的聲音喊道。

少婦看著這一切，雙手抓緊了船上的一條凳子，小船在河上劇烈晃動，嘎嘎作響。她無法閉上眼睛，極度的恐怖使她睜大雙眼，死死盯著眼前這可怕的博鬥場面。她的身體僵直，一句話也說不出來。

“泰蕾斯！泰蕾斯！”不幸的人又氣喘吁吁地再次叫喊。

聽見這最後一次的呼叫，泰蕾斯失聲哭了。她的神經完全崩潰了。她待著不動，嚇得渾身抖個不停，癱軟著倒在了船裡，眼睛發直，好像死了過去。

洛朗用一隻手扼緊卡米耶的咽喉，不住地搖晃他，並用另一隻手把他拉離了船邊。他用兩隻強壯有力的胳膊，把卡米耶像孩子似的凌空提起。他偏著腦袋，脖頸露了出來，這時，被害人恐怖得發了狂，扭過身子，張大了嘴，深深咬住了這個脖子。殺人者忍住疼痛，猛地一甩，把卡米耶扔進河裡。卡米耶的牙齒咬去了他的一塊肉。

卡米耶發出一聲哀嚎，掉進河裡。他在水面上露了兩三次頭，發出愈來愈微弱的叫喊。

洛朗連一秒鐘也沒停頓。他豎起外套的領子，把傷口掩住。接著，他把昏迷的泰蕾斯摟到懷裡，用勁一蹬腳就把小船踏翻了，他抱著他的情婦跌到了塞納河裡。他把她托出水面，狂呼救命。

他聽見在小島後面唱歌的那些划船人飛速地划著槳趕到了。人們明白，小船遇難了。他們先把泰蕾斯救起，讓她