他的用詞像是質問,語氣卻輕輕的,像是已經精疲力盡了,不想再跟李聿糾纏下去。
「我不會在一件事情上犯兩次錯,」李聿迫切地開口,急於證明:「同一道題,我從來沒有做錯過第二次。」
「是嗎,」宋雙榕對著李聿,露出很淡的一個笑,「但你根本不知道哪裡出錯了啊。」
像是自言自語一般,他幾乎是用氣音,又說:「就算再來一次——」
沒來由地,他的語氣令李聿產生了不好的預感,於是出聲打斷:「你告訴我。」
在一起的時候,宋雙榕很少對李聿提出要求,他總是笑意盈盈的,偶有分歧時——通常是在李聿指出宋雙榕的錯誤後,他也會顯露出短暫的空白神情,囁嚅著,像是不太高興,也有話要說。
李聿安靜地等待著,但等到最後,宋雙榕總是會重複笑意,他的笑令李聿感到安全,也因此斷定,他們的感情很是平坦和順利。
至於是從哪一時刻開始出錯的,錯在哪裡,從宋雙榕提出不要見面至今,李聿曾復盤數次,仍一無所獲。
但宋雙榕一定知道,李聿想,他站在原地,做出保證:「只要你提出來,我都可以改。」
宋雙榕的嘴唇微微張開,卻不出聲,像是欲言又止,李聿忍不住叫他的名字,催促,「宋雙榕。」
安靜片刻,宋雙榕吞嚥了一下,下定決心一般,緩慢而沉重地開口,「李聿,我知道你很追求完美,但是戀愛不是你不得不做的工作,你不用這麼……」
他咬了咬下唇,似乎是找不到合適的詞彙,因而停頓了幾秒,才繼續說:「你不喜歡的話,不用這麼——勉強和苛求自己。」
「我沒有勉強,」李聿迅速反駁,「也沒有不喜歡。」
高中時期,李聿的數學老師在講到尤拉公式時曾說,一個人第一次看到這個公式而不感到它的魅力,那麼他不可能成為數學家。
它很簡單、純粹,卻完美地連線了世界上最重要的數學元素,是數學中最偉大、最美麗的公式。
宋雙榕之於李聿,就是如尤拉公式一般的完美存在。
第一眼見到他時,李聿就產生了一種奇妙的好感,一開始他也無法理解,只是遵循本能地靠近。但到後來,李聿終於解出他時,只覺得一切都美好到無法形容。
有很多時刻,李聿在解題或工作的間隙,停下手中的筆,後靠在座椅當中,看著宋雙榕在室內走來走去,仍有難以置信之感——宋雙榕竟然真的被他擁有了。
和宋雙榕相識,成為伴侶,共同生活,每一個階段,都是李聿人生中的重要時刻,他所做的全部工作中,再也沒有哪一件,會具有如此珍貴的意義。
李聿怎麼可能不喜歡。
「宋雙榕,」李聿再次強調:「我沒有不喜歡。」
宋雙榕愣了愣,有幾秒鐘的時間,他一動不動,而後像是猛然回過神,眼神閃躲著,最後和肩膀一同垂下去了,又「嗯」了一聲。
李聿抬起胳膊,想繼續牽他的手,更想把他抱進懷中,但他不確定宋雙榕是否願意,手在空中懸了片刻,也放下了。
兩年前的夏夜,李聿分明記得,和宋雙榕第二次見面時,宋雙榕站立在路邊,路燈把他照得閃閃發亮。
他說了很多話,也一直在笑,表情和動作都十分鮮活。
此刻,李聿緊緊注視著宋雙榕,他的瑟縮與寡言,令李聿的心臟某處,像是猛地被攥了一下,他不覺得疼,卻彷彿感同身受了宋雙榕此刻的難過。
他看上去,聽上去,都像是正在忍受極大的悲傷。
一時間,李聿束手無措,內心被巨大的惶恐侵佔,他很想替宋雙榕分擔悲與苦,卻不得要領,更不明白事情怎麼會又一次通向歧途。