那憨厚的笑容讓戚佳不自覺點頭，拉開車門鑽進去。

「姑娘，去哪裡？」

望著滿街的霓虹，戚佳腦子裡閃過一個地名，「後海！」

雖然後海號稱白領聖地，但工作這些年來，她甚少會踏足這裡。下了車，她繞著湖邊一路走，白日裡幽靜的衚衕一到夜晚就變身為華麗的瑤池，迷濛的燈光，輕揚的音樂，讓古舊的建築處處透著韻味和風情。

她就這樣漫無目的地前行，直到看見熟悉的四合院，才驚覺自己竟然走到了九門小吃。這是他們第一次約會的地方，那次林蕭墨點了滿滿一大桌食物，還有一碗豆汁，連哄帶騙地說這是老北京最純粹的小吃，一定要她嘗一嘗。

「不要，很臭！」她皺著眉頭，嫌棄地別開臉。

「聞起來臭，吃起來香，你嘗嘗看嘛，很好喝的！」他柔聲哄著。

「你怎麼知道，你喝過嗎？」

他撓撓頭，不好意思地笑，「沒喝過，他們都這麼說。」

「哦！你想讓我做小白鼠？」她嘟著嘴嗔怨。

他忙擺手，著急地解釋，「沒有，我是怕他們哄我，所以……我只信你！」

只信你，就是這三個字讓她的鼓膜微微震動，甘願為他以身試豆汁，再詳盡地向他描述味蕾的感覺，然後誘哄他喝下滿滿一碗。

那是她第一次喝豆汁，也是最後一次，因為這名小吃的氣味的確像泔水，味道也奇怪，又酸又甜，像極了餿掉的食物。

戚佳默默閉上眼，等心裡的抽痛漸漸離去才走進這座裝修一新的小四合院。

九門小吃裡依然熱鬧，到處是端著餐盤搜尋食物的客人，她走到收銀臺，花50塊換來一張磁卡，然後要了焦圈、酸奶、醬牛肉，和一碗豆汁。許是餓了，食物很快被她消滅乾淨，連那個像泔水的豆汁都被她捏著鼻子喝個精光。喝到最後她才發現，其實味道沒有記憶中難喝，甚至還有些香甜在唇齒間回味。

吃得太多，出門時她連撫了好幾下肚子，決定再繞上幾圈，防止脂肪鬱積小腹。

從前，他們每次出來都要去吃好吃的，她在面前毫無招架之力，總吃得肚子圓滾滾。而他總是一邊壞壞地揶揄，「再吃下去都不用帶游泳圈了」，一邊又拍著她的頭，寵溺地承諾，「不過沒事兒，再胖我都要你。」

如今，不用人提醒，她也深知女人應當為身材控制飲食，只可惜，卻再沒有人會拍著她的頭說，「多吃一點，別餓著了……」

突如其來的鈍痛襲上心頭，回憶越清晰，鈍痛越明顯。她用力地眨眨眼，逼回眼底的酸澀，也決定結束這自虐的重遊，但在轉身看見那抹熟悉的身影時，她不得不再一次感慨，「真巧！」

他似乎也看見了她，前行的腳步明顯一滯，然後朝她走來。

戚佳杵在原地，怔怔地望著他穿過衚衕，一步步走近自己。就在她準備用初遇那句爛俗的「好巧！」做開場白時，就看到一個老外從衚衕裡追出來，用英語叫著他的名字，「墨，怎麼走這麼快，我一轉頭就見不到你啦！」

林蕭墨停下腳步，致以抱歉，「不好意思，我遇到一個熟人。」

熟人？戚佳咬著唇，黯然垂首。原來，在他眼裡，他們的關係僅僅是熟人？連朋友都稱不上。

那老外似乎對戚佳很有興趣，歪著頭研究了片刻，才戲謔地調侃，「很熟的人吧？」

林蕭墨睨了一眼低著頭的戚佳，唇角微微勾起，「pernnes i ne peuvent pas oublier。」

「哦？」老外露出原來如此的瞭然，然後拍拍他的肩膀，「good ck！」

他們全程都在用英語交流，戚佳自認英語不賴，這段對話也聽得明白，可是林蕭墨那句