向諺訂的酒店正對著雪山，池洲推門進來的時候，正好看見日落時鎏金的山頂。

高聳巍峨的雪山矗立在窗外，卻只讓他的目光停留了片刻。

房間裡，白色的床單上鋪滿了玫瑰花瓣，床頭的香薰蠟燭靜靜燃燒著，燭火在昏暗中盈盈跳動，空氣中飄散著溫熱的花香。

池洲知道，當他為窗外的雪山驚嘆時，向諺會單膝跪地向自己求婚。

如果不出意外，向諺會和他在這裡度過一個愉快的假期。

但向諺不在這裡，不能親手為自己戴上戒指，池洲只好代勞，將那枚鑲著碎鑽的鉑金戒指戴在左手的無名指上。

「好像大了點。」池洲摩挲著戒指，低聲喃喃。

他最近又瘦了些，本該尺寸正好的戒指有些松，但無傷大雅，切割精巧的鑽石依舊璀璨。

窗外的雪山正在褪去落日彌留的色彩，直到夕陽完全沉沒，最後一縷金色才徹底消失。

池洲沒有開燈，借著昏暗的燭火從酒店的信箋本撕下一頁紙，黑色的墨水在粗糙的紙上洇開，筆尖摩擦的聲音在寂靜的夜晚格外清晰。

他將寫好的信箋對摺，靠近燃燒的蠟燭。

火舌吞沒紙張，橘色的火光在黑夜裡跳動，照亮了池洲的面容。

瑞士的雪山很美，如果你在這裡和我求婚，我會答應你。

瑞士冬季的夜晚很漫長，池洲睜開眼，窗外的天空昏暗無光，雪山與黑夜融為一體。

門外的走廊響起一陣不連貫的腳步聲，有人三三兩兩從門前走過，池洲窩在柔軟的被子裡，摸到了左手無名指上的戒指。

他還不習慣戴上戒指的感覺，右手捏著戒指轉了又轉，在快要掉出指尖之前重新戴了回去。

床頭櫃上的手機忽然亮了起來，是母親發來的資訊，池洲給她發了個定位，隨手熄滅手機螢幕，從床上坐了起來。

門下的縫隙透進了一絲微弱的燈光，指間的鑽石在房間裡閃閃發亮，隨著池洲抬手的動作在黑夜裡劃出明亮的軌跡。

池洲戴上手套，將它完全隱藏起來。

臨近八點，天空才朦朦朧朧地亮起，池洲裹緊脖子上的圍巾走出酒店，吐出的呼吸在寒冷的空氣中化成白霧。

他在山下的小鎮漫無目的地閒逛，找到向諺在軟體上標記過的餐館，點了一份蝦奶油意麵。

不在正餐時間，店裡只有池洲一位客人，空閒下的老闆熱情地和他搭話：「味道如何？」

香甜的奶油包裹著肥嫩的龍蝦，原以為會很膩人的搭配意外爽口，池洲想不出稱讚的詞彙，只說：「很不錯。」

如果坐在這裡的是向諺，或許還會向老闆討教做法。

好在老闆並不在意池洲的回應不夠熱情，甚至在得知他是一個人旅行時，強烈建議他在日落前搭乘纜車登上雪山，不要錯過傍晚僅有的風景。

飛機落地蘇黎世的時候，池洲的手機曾收到過一些推送，提到了有關落日的字眼，他沒有檢視，但既然對方提到了，決定去看一眼。

池洲禮貌地謝過老闆：「我會去看的，謝謝。」

囫圇填飽肚子，池洲和餐館老闆道別，循著地圖示註的路線找到了上山的纜車。

深色的車廂隨著索道上升，纜車在小鎮的上空穿梭，掠過松樹林，枝頭的積雪簌簌落下，山下的建築逐漸變小，雪山裸露的黑色巖塊在眼前放大。

被積雪覆蓋的山頂仍有咖啡館在營業，門前的雪地裡散落著凌亂的腳印，早早上山的遊客在咖啡館裡短暫休息了片刻，步履匆匆地趕去附近的滑雪場。

山頂白雪綿綿，千篇一律的風景看多了也覺得乏味，咖啡館的客人來了又走，池洲無心滑雪，留在咖啡館裡等待日落的到來。