「在外面，」婁牧之不由自主攥緊了拳頭：「訊號不好。」

顧汪洋那邊似乎很吵鬧，就像在某條街道上。

「去哪了？」

「今天第一輪比賽結束，周老師請我們吃飯，剛準備——」

話說一半，他突然頓住了，因為左手碰到了一處溫熱的肌膚，他的大拇指被易知秋握住了，那人順著他的拇指，推開他的掌心，摩挲他的掌紋，擠進了婁牧之的五指間，以十指相扣的方式。

牽手的姿態很親暱，就像初春裡河岸邊生長的柳絮，輕拂在臉上，連帶著萬物的氣息。

「你說什麼？」

那頭的顧汪洋沒聽清，問了一句。

「準備回宿舍」

婁牧之側頭看著身旁的少年，易知秋抓住他的手，按在心口的位置，歪頭對他笑，他說出口的五個字一個比一個甜蜜，暗藏浮動的笑意。

「這麼高興，」顧汪洋幾乎沒聽過他這種雀躍音調，也跟著笑了笑：「成績好？」

「挺好的。」

原來顧汪洋在一家玉石店，他看中了一枚玉佩，要買給婁牧之，商家推薦了三種花色，想問問婁牧之喜歡哪種。

他突然不說話了，覺得腦中缺氧，那人的手指每在他掌心劃一下，就勾住得他呼吸輕顫一次。

「你喜歡哪個？」顧汪洋又追問了一遍。

婁牧之胡亂選一個，敷衍地應了幾聲，連忙把電話結束通話。

沒了電話聲，周遭就靜了下來。

婁牧之調整著呼吸，把癢得不行的手收回去，掌心貼著褲腿縫蹭了蹭，過了好一會兒，他才問：「現在怎麼辦？」

「什麼怎麼辦？」易知秋眯起了雙眼，看起來不太清醒。

「該回宿舍了，」婁牧之看他醉意朦朧：「你想打車還是走路？」

醉酒的人靠著牆壁想了想，婁牧之耐心地等著他做決定，本以為這人會說走路，結果他選了打車。

計程車上，兩人同坐後排，易知秋睡著了，他枕著婁牧之的肩膀。

這一幕像是一個長鏡頭，路燈在倒退，城市在倒退，星辰也在倒退，前路一片黯淡，只有這一輛車帶著光，駛進黑夜。

易知秋的臉映在忽明忽滅裡，鏡頭緩慢移動，是婁牧之笑彎的眉眼和始終上揚的嘴角。

車內變幻著橙、黃、紫光影的主色調，溫暖而慵懶，這個夜晚，所有的一切都美麗。

這天，易知秋做了一個夢，在夢境中，他彷彿一個旁觀者，重新經歷了一次昨日種種，直到醒來時，他還記得那條小路昏黃的燈光，記得氤氳的塵埃飛揚，也記得挨在一起的兩具影子，還有他們青澀的初吻。

易知秋躺在床上，摸著下唇，看著白花花的天花板愣了好一會兒神。

酒醉初醒，他竟然有些分不清，此刻是現實還是夢境。

「小木頭」

易知秋試著喊了一聲，嗓音帶著剛起床時的沙啞。

沒人應。

他又喊了一聲，宿舍裡只有他的回聲，易知秋嘟囔了一句「不會真在做夢吧。」

宿舍門開啟了，滿是鐵鏽的門發出一絲澀耳的尖銳，嚇得易知秋立刻從床上坐起來。

站在門口的婁牧之手裡拎著兩袋早點，他喘著粗氣，鬢邊掛著薄汗，臉色有點微微發紅，看樣子像跑步上的樓梯。

「醒了，」繞過衣櫃和書桌，婁牧之把塑膠袋放在一個圓桌上：「下來吃早餐。」

坐在床上的人像詐屍，背脊挺得直愣愣的，頭髮沒形沒款地胡亂翹起，呆傻地看著婁牧之。

「六點四十，」婁牧之看了看手機：「吃了剛好去上課。」

說著他拖出了一張椅子，站在桌子前，手指靈