最最教小繼來著迷的，還是那在遠處高高聳起的宇畝飛船的發射架。去年夏天，“東方號”剛剛建造了一半，但是發射架早已傲然直指天空。爸爸不肯帶繼來到基地去，說是那兒“謝絕參觀”，總工程師的女兒就可以例外嗎？哥哥繼恩卻不同，他是宇航預備學校的學生，他有進出基地的證件；而且他早就被一個叫“霍工程師”的高個子看中，經常帶他去基地檢查工程裝置，試驗裝置效能，一句話，他乾脆就是候補的宇航員了。小繼來撫摸著哥哥這張貼有像片的硬紙卡——“出入證”，心裡羨慕死了。這個曬得黑黑、老是憨厚地笑著的哥哥，將來真是要飛到火星上去的？

那個年頭，宇航事業已經十分發達。地球上空飛馳著一千多顆不同用途的衛星；有五個國家建立了軌道空中實驗室；在月球上，有三個不同國籍的工作站。

飛到金星、火星甚至木星和土星的宇宙航船，就象班機一樣，每隔一年半年總有一艘從地球上起飛。這些，都是哥哥告訴小繼來的。

今年暑假，小繼來沒有到宇航城來：她到北京參加夏令營去了——這是她整個少先隊生活的最後一次夏令營活動。但是地暗自決定，寒假一定來。哥哥繼恩寫信告訴她，“東方號”已經建造好了，並且暗示，可能冬天就發射。這是迄今為止我國最大的一艘宇宙航船，這次發射是宇航史上偉大的壯舉。論規模，在我國，也只有20O3基地上有一艘正在建造的“團結號”也許可以比擬。怎麼能放過這次機會呀？姥姥也想來，但是大西北天氣太冷了，怕老人家不適應。這樣，小姑娘於昨天黃昏獨自到達了宇航城。

羽毛般輕盈而潔白的雪花從夜裡就稀稀落落地下開了。早晨，撩開窗簾一望，大地一片白。上海小姑娘沒見過這麼壯麗的雪景。她高興得一拍手，穿上兔毛大衣，跑到院子裡，先在雪地上打個滾，然後雙手捧起溼漉漉的、白得發藍的雪，洗擦臉上殘存著的睡意。不一會兒，她成了一個鮮豔、容光煥發的姑娘。她從上海帶來、時刻不離身邊的一隻捲毛小花狗——“花豹”，也學著女主人的樣子，在雪地上滾了幾滾。它出生只有四個月，這“一輩子”還沒見過這種奇怪的、涼颼颼的、溼漉漉的、白生生的玩藝兒呢！繼來要堆個雪人，拿來一把掃帚戳在那兒，把大團大團積雪往上堆，小花豹卻老在搗亂。堆著堆著，花豹往上一撲，雪人就散了架。不管繼來怎樣呵斥，花豹毫不在乎地快活奔跑，在雪地上打滾，淘氣。

爸爸到總指揮部開會，媽媽到醫院上班了。小繼來好久好久，捨不得離開那凍得她臉頰通紅通紅的院子。

雪仍然在下著，還是稀稀落落的。哥哥繼恩也放了寒假，沒有上學，但是有一個同學——鍾亞兵，來找他，兩人關在屋子裡，熱烈地討論什麼。她多麼想拖著他們倆，說：“多新鮮的空氣！你們躲在屋子裡幹什麼？不如一起逛逛去。”但是她不敢打擾哥哥。她嘆了一口氣，想去找嶽蘭姊，走到門口，又站住了：哦，兔皮大衣溼透啦！

她又嘆了口氣，進了屋，把大衣脫下來，放在電熱器上烘。花豹也一身溼，撲到她身上。她摟著小狗的脖子，說：“等一些些，花豹，阿拉吃點物事，再出去白相相！”（上海話，等一會兒，花豹，我們吃點東西，再出去玩玩——書香門第老蔡注）

有人敲門，她走去開門。是一個很高的叔叔，一見面就笑了：“小繼來，你可長成個大姑娘啦！幾時到的？”

她愣了一會兒，腦子裡快速地轉悠著。這個叔叔，怎麼認得我的呢？哦，是了，去年夏天就見過，是什麼“霍工程師”，幹是她現規矩矩地叫了聲：“霍叔叔！”

“唔，認出來了？”霍工程師高興地說，脫去了大衣，搓搓手，在沙發上坐下來。

“爸爸去開會了？”他忽然間想起了什麼。趕快問：“你不是上海外