他為自己調了杯酒，看晚間新聞。美國人殺越南人。越南人殺美國人。猶太人殺阿拉伯人。阿拉伯人殺猶太人。天主教徒殺新教徒。新教徒殺天主教徒。巴基斯坦人殺印度人。印度人殺巴基斯坦人。沒有新鮮事。他弄了份量少少的晚餐，水煮小牛肝和菊苣色拉，把咖啡端到客廳喝，邊聽布蘭登堡三號協奏曲又喝了杯甘邑白蘭地。然後他脫衣上床，小睡一下。

九點剛過，他醒來，用冷水洗把臉，穿上黑西裝、白襯衫、花紋撲素的領帶。他穿上縐橡膠底鞋，套上大衣，戴上黑麂皮手套，左手穿過口袋暗縫在大衣下握著冰斧，冰斧握柄底端的皮繩套掛在左腕。

門廳值班的門房是查爾斯&iddot;立普斯基，他原先坐在櫃檯旁，但起身為布蘭克開鎖開門。大樓外門在每天晚上八點門房交班時上鎖，直到翌晨八點。

&ldo;查爾斯，&rdo;布蘭克隨口問道，&ldo;你知不知道第二大道的電影院在演什麼片子?&rdo;

&ldo;我恐怕不知道，布蘭克先生。&rdo;

&ldo;唔，也許我會晃過去看看。今晚電視沒什麼好看的。&rdo;

他信步走出。就是這麼自然，這麼容易。

他確實走到了戲院，去看售票口貼的時刻表。錢備妥在右褲袋，他用剛好的金額買了張票，不需找零。他走進半空的戲院，坐在最後一排，沒脫大衣或手套。電影結束，至少五十人離場，他也跟著離場。沒人瞥他一眼，帶位員、收票員、售票員更沒有。他們絕對不會記得他的來去，但，當然，票根在他口袋裡，他看過了這部電影。

他往東朝河的方向走，現在兩隻手都插進大衣口袋的暗縫。在一段空無一人的街道，他小心取下左腕的皮繩套，左手握住冰斧握柄，解開大衣鈕扣，但插在口袋的雙手貼近身體，不讓大衣前襟大開。

現在開始他最喜歡的時光。步履輕鬆，姿勢良好，頭抬得高高，不匆匆忙忙，但也不拖拖拉拉。每當看見有人走近，某個可能是也可能不是警方誘餌的人，他便信步過街到另一側，轉彎，完全不回頭。現在太早了。他要這感覺持續。

他知道就是今晚，就像你幾乎一開始爬山就知道這次會成功，不會半途而返。他自信、警覺，急於再度感覺那崇高快樂的一刻，當永恆在他內在，而他與宇宙合一。

現在他有經驗了，知道在那最後一刻之前自己會有什麼感覺。首先是權力：是你，還是你?神性的力量和榮耀在他血管中翻騰流動。其次是愉悅，來自那份親密、那份愛，即將完足。不是肉體之愛，比那細緻得多，事實上細緻得無法言傳，他只能感覺它，知道它，隨著那股崇高感飄浮。

而現在，第一次出現了其他感覺。先前他也曾害怕、警惕，但今晚，在警方佈下誘餌的街頭，有一種幾乎實質可觸的危險感，環繞他四周，在空氣中，在燈光裡，在微風中。他幾乎能聞到風險，那使他興奮，與新雪的味道或自己抹了香水的味道一樣使他興奮。

他邊走邊讓這些事物‐‐權力、愉悅、危險‐‐在內心膨脹，敝開自己迎向它們，拋開一切侷限，讓它們泛濫淹沒他。以前他曾在西部一條河搭橡膠小艇激流泛舟，當時和現在都有一種並非不愉悅的無助、降服感，任運氣或某個未知神祇擺布，被衝到這，衝到那，整個世界都在旋轉，一但開始就無法停，無法停止，直到激情止其所應止，河流終於在寬廣兩岸間趨緩，風險變成愉快的回憶。

他在七十六街轉向西。隔半條街，有個男子也往西走，速度跟他相仿，不匆忙但也不閒晃。丹尼爾&iddot;布蘭克立刻停步，轉身，走回第二大道。剛才前方那個人看起來的外表模樣，看起來的感覺，就是警方誘餌。如果布蘭克