院長再度盯著我的眼睛，〃是的，他已經徹底醒了。〃

他的眼球裡映出一張模糊的臉……我已鐵定不是劉德華那樣的帥哥了！

我竟然知道劉德華？腦中泛出《無間道》，在遐想香港黑幫電影前，強迫自己回到那個最重要的問題，費勁全力嚥著口水，澆灌早已乾涸的聲帶，痛苦地吐出那三個字……

〃我……是……誰……〃

隨後，我像點火後的大炮，胸中撥出一股熱氣，張大嘴巴呼吸起來。

醫生護士們都吃了一驚，院長面露喜色，〃果然是奇蹟，剛醒來就能說話了。〃

在院長的示意之下，護士端來一小杯純淨水。我儘量小心地吮吸杯中水，以免嗆到氣管，像剛出生的嬰兒，抓著母親的乳房吃奶。

院長耐心地問：〃你不知道自己是誰？〃

這句話問得多麼巧妙而富有哲理：不知道自己是誰……我茫然地瞪著並不怎麼大的眼睛，〃我是誰？〃

一小杯水如沙漠甘泉滋潤了喉嚨，我終於能流暢地說話了。毫無疑問我的母語是漢語，我用漢語思維和交流，也可能掌握其他一些語言，但不能取代漢語的地位。

第3節：第一章　重生的記憶（3）

〃那你還知道什麼？〃

該死的院長還未回答我的問題，卻繼續加深我心底的苦惱。

還知道什麼？

〃我知道這裡是醫院，我知道你是這家醫院的院長，我知道我剛剛醒過來，我知道我是一箇中國人，我還知道地球是圓的！〃

也許，我什麼都知道，但不知道自己是誰。

〃你知道自己叫什麼名字嗎？〃

閉上眼睛思考許久，無數白色碎片擦過腦海，卻始終想不起那兩個或三個字。

〃不！〃

〃你知道自己是從哪裡來的嗎？〃

〃不！！〃

〃你知道自己為什麼躺在這裡嗎？〃

〃不！！！〃

我的三個〃不〃，一個喊得比一個響亮，看來喉嚨已完全恢復了。

院長回頭對兩個醫生說：〃我的估計沒有錯，他喪失了全部記憶。〃

〃喪失記憶？〃

幾乎要爬起來了，年輕的護士抓住我的手，讓我繼續躺在可憐的病床上。

〃還記得你的父母嗎？〃

父母？我知道〃父母〃這兩個字的意思，可是腦中關聯到〃父母〃的卻是空白，連一滴墨跡都留不下來。

〃那你知道你自己多大了？你是哪一年出生的？〃

這是一個非常簡單的數學題，很遺憾我連這樣的加減法都做不出來，不知道自己幾歲，或許十幾歲，或許幾十歲？但願不要太老。

他知道我回答不了這個問題，接著問下去：〃記得自己的職業嗎？讀書還是上班？〃

〃不知道，起碼中學畢業了，否則有些知識不會知道。〃

〃沒錯，你什麼都忘記了，關於自我的記憶……你自己的名字、父母、家庭、學校、單位，關於你自己的一切，你都一無所知。更確切地說，你的大腦裡已經沒有了自己。〃

院長的描述令我無比恐懼，〃我失憶了？會不會變成白痴？〃

〃你是失憶了，但不會變成白痴，請相信我的判斷。〃

〃請你告訴我，我究竟是誰？〃我絕望地企求他，〃假使你知道的話。〃

他苦笑了一下，〃高先生，你能醒來就是奇蹟了，真為你感到高興！我當然要告訴你。〃

〃我姓高？〃

〃是。〃

女護士拿出掛在我床邊的一張卡片，有一張證件照片，我卻完全記不起照片裡的自己，還印著我的名字……高能