森：“你太敏感了，我並沒有說你善或惡，我只是把自己的觀點說出來，並希望你能健康開朗地生活。”

聽森轉了口氣，我也軟下來：“我真的不喜歡走出家門，我的神經太過脆弱敏感。我有一種強烈的羞恥感，跟別人小小的磨擦都會使我感受到薩特說的‘噁心’。朱爾·勒納爾說：‘讓我們留在家裡，在家裡我們才是體面的。讓我們不要出門，我們的缺點就等在門口，好像蒼蠅一般。’我就對這門口的蒼蠅特別在意。”

森：“人的健康的生態活動必須在大地上展開，只有吃飯、洗澡、睡覺等，才回到自己的房屋中。出來看看吧，大地是富有詩意的。這種詩意不同於室內人造的詩意，那是一種漠漠渺渺的延展無限的詩意，迴歸生命原初的詩意。”

森的話激起了我對生活潛在的熱情。我的樂趣是思考生活，而不是生活本身。既然是樂趣，說明我對生活仍是在意的。

我：“生活中只有極致的事物才能激起我的熱情，而極致的事物往往是不切實際的夢想。所以我喜歡躲在虛幻的夢境裡，或在現實中做極致的事情。”

森：“你喜歡做極致的事情？去旅行怎麼樣？”

森說得我心旌搖盪。走馬觀花的旅行會產生一種夢幻，使我相信還有一種更美好的生活存在於遠方。別的不用說，光置身於異域的地域、氣候和習俗中就足以使我興奮和釋然。

我：“呵呵，好啊！”

森：“說定了！但我們得先見上一面。找個時間去喝咖啡好嗎？”

我：“好的，但必須在夜晚。長久不出門，我都不適應外面的陽光了。”

0

0

森終於說服了我出來見面。說實在的，這種充滿張力的對話讓我感動。我們彼此都感到棋逢對手的快樂。

一天夜晚，我和森如約走進一間咖啡館。裡面陰暗而幽靜，女侍者的衣香鬢影在黑暗的走道上飄來蕩去。面對面在沙發上坐定，桌邊橙色的燈箱發出柔和的光亮，照得我們都朦朦朧朧的不真實。見到森的那一刻，我驀地一驚。他一頭微鬈的短髮，身材結實，身上是法國式的打扮，穿藏藍色的LACOSTE休閒茄克，背BANNY深棕色單肩包，腳上是一雙LouisVitton皮鞋。他似乎耽於這些行頭的細節，卻靜悄悄的不想張揚。特別是他那灰濛濛的眼神，跟他的名字“森”一樣，給我鬱郁蒼蒼的感覺，彷彿他是從歷史中走出來的沉鬱君子，背後繚繞著看不見的氤氳氣息。即使躲在暗處，我仍感到跟人見面的緊張而不適。從隱身網路到真實見面，我們一時都不知從哪兒談起。我看著燈箱，喝了一口咖啡。

世界從家的視窗湧現（6）

我：“對顏色的偏好，也許能看出一個人的存在樣態。我喜歡這種暗紅的橙色，它是我居室床頭的罩燈，溫馨而神秘。”

森：“對顏色的偏好，還能看出一個人的性格。我也喜歡這種暗紅的橙色。它還是街道兩側頎高的路燈、帶有羅馬柱的都市建築外圍的射燈，以及懷舊電影的畫面色彩。”

我：“看來這種顏色已成為現代社會的流行色，既有暖融融的群體性質，又有私人化的曖昧意味。”

森：“所謂小資情調也許就是這樣，在順從社會秩序和生存規則的大前提下，只在私人生活的瑣碎處玩弄自己的喜好和個性。”

我：“是啊，那是隱入的，淡然的，不為人所知的，或不屑於示人的，帶有些許懶洋洋的灰調。我喜歡！”

網路聊天時我想像森是個大氣的男人，可見面時我卻發現他內心裡也是個像我這樣細膩而安靜的人，一個外粗裡細的男人。

沉默了一會兒，我們好像都在找話題。

我：“說實話，我不喜歡跟人吃飯喝茶，特別在