然而蒯聵重新上車後，表現卻非常出色。他不但救了受傷的趙鞅，還接替趙鞅指揮戰鬥，繳獲軍糧一千車。所以戰後論功行賞，蒯聵便自稱是車右中功勞最大的。趙鞅的駕駛員則說，驂馬的肚帶快斷了，我還能控制戰車，我是駕駛員中功勞最大的。為了證明這一點，這位駕駛員往空車裡面裝了些小木材，驂馬的肚帶立即就斷了。3

這就是春秋的戰爭。

的確，戰爭在春秋是榮耀的事，也是體面的事，還是君子的事，因此流血而不嗜血，有血性而無血腥。即便是城濮這樣的大戰，時間也只有一天。一旦決出勝負，就各自收兵，絕不趕盡殺絕。像越王勾踐那樣把吳都一圍三年，已是蠻夷作風和戰國做派，為正人君子所不恥。

然而在戰國，一場戰爭打幾個月，是很正常的。殺人上萬，也稀鬆平常。比如秦國，從獻公到嬴政，大規模殲敵的戰爭十五次，敵方死亡總人數一百零二萬八千。其中最慘絕人寰的，是秦將白起在伊闕之戰斬敵首級二十四萬，在長平之戰活埋降卒四十萬。4至於屠城這樣的野蠻行徑，當然也是戰國的發明。5

世道變了。一個新的時代已經開始。

天子沒了

為新時代加蓋公章的，是周威烈王。

公元前403年，威烈王簽署命令，冊封晉國趙籍、魏斯、韓虔為諸侯。原來的晉君也保留了名位，但僅有絳和曲沃。其他地盤，盡入趙、魏、韓。6

春秋時期的頭號霸權大國，就這樣沒了。

三個新的國家，則在分裂中誕生。

沒人知道周威烈王當時怎麼想。也許，在這樣一個禮壞樂崩的末世，天子還能行使封邦建國的權力，是應該竊喜的。但他同時也應該清楚，這一回的封建跟當初封齊封魯，後來封鄭封秦完全兩樣。那時，是天子想封誰，就封誰。現在，卻是讓你封，就得封。一樣嗎？

其實，不但趙、魏、韓是嶄新的，整個天下都今非昔比。我們知道，世界上的國家有兩種。一種是一個城市加周邊農村，叫&ldo;城市國家&rdo;；7另一種則是中心城市（國都）加許多城市再加廣闊農村，叫&ldo;領土國家&rdo;。春秋是兩種國家並存的。那些霸權國都是領土國家，許多被吞併的小國則是城市國家。

這樣的小國，戰國時還有嗎？

沒有。戰國七雄，都是領土國家。當他們橫行天下時，不要說那些小小的城市國家，就連許多中等規模的領土國家，也都被兼併或變相兼併。鄭，不就被韓國滅了嗎？衛，不是變成了附庸小國嗎？

更重要的，是主權。

西周的邦國是沒有獨立主權的，禮樂征伐都必須自天子出。春秋的邦國則有&ldo;半獨立主權&rdo;，諸侯可以自由地徵稅、擴軍、宣戰、媾和、結盟，甚至吞併小國，侵略天子，壓迫中央，根本不把王室放在眼裡。同樣，那些強大強悍的氏室，比如魯的三桓和晉的六卿，也公然無視公室的存在，自說自話地徵稅、擴軍、宣戰、媾和、結盟，吞併其他氏族。這哪裡還是家？明明是國。

魯、晉、齊的國君，豈非形同虛設？

這時的天子，也徒有其名。

當然，名分還是重要的。就算夫妻離婚，房產過戶，也得辦手續。所以三家分晉，田陳代齊，還需要周王認可。這位名義上的天下共主，就相當於民政部門和房管部門。但，這與其說是法理如此，不如說是習慣使然。

習慣是可以改變的，而且改變起來也並不那麼麻煩。最簡單的辦法，是把自己變成王。這事楚人在西周時就試執行過，到東周則正式稱王。以後，又有吳和越。當然，他們都是南方蠻夷，並不算數。

進入戰國後，北方諸國也紛紛見賢思齊，相繼稱王。8就連奄奄一息的宋