“我？不，我不住。我回倫敦去，明天我把賽蒙帶來，我們再把一切都談妥。你會喜歡他。他真討人喜歡。”

“可是你等一等，吃了茶再走，好嗎？”

“不啦，我不能等，林內特。我太激動了，我得回去告訴賽蒙。我知道我瘋了，親愛的，可我沒有辦法。我想結了婚我這毛病會好的。結婚似乎總是能使人們清醒過來。”

她在房門口轉過身來，站了一會兒，然後奔回來，象小鳥似地和林內特最後再很快地擁抱一次。

“親愛的林內特——沒有人象你這樣好。”

6

加斯東？布隆丹先生是時髦的“大嬸”餐廳的老闆，他不是一個喜歡向他的顧客表示奉承的人。有錢的闊佬，漂亮的女人，聲名狼藉的人和出身名門的人士，這些人想要布隆丹先生對他們另眼相看、予以特殊殷勤接待，那可能只是徒勞。只有在極為罕見的情況下，布隆丹先生才會慨然屈尊來招呼一位客人，陪他到一張特別的臺子前面，以得體的語言和他交談。

這天晚上，布隆丹先生曾三度對顧客表示了特別款待——一次是對一位公爵夫人；一次是對一位貴族，他是個著名的賽馬迷；一次是對一位相貌滑稽、嘴唇上留著大黑鬍子的矮個子，漫不經心的旁觀者可能認為這位先生光臨“大嬸”餐廳，並不會帶來光彩。

可是布隆丹先生對這位先生周到得過了頭。儘管半小時前就已經對顧客宣佈沒有空臺子，然而現在一張空臺子神秘地出現了，而且是在最好的位置上。布隆丹先生以一種無微不至的殷勤，把這位客人帶到這張臺子前面。

“當然，對你來說，空臺子總是有的，普瓦羅先生！我真希望你能多多光臨敝店。”

埃居爾？普瓦羅微笑，他記起了一件往事，那次事件中的角色計有：一具死屍，一名侍者，布隆丹先生本人，和一位很可愛的夫人。

“你太客氣了，布隆丹先生，”他說。

“就你一個人嗎，普瓦羅先生？”

“對，就我一個人。”

“哦，好，朱爾將為你安排一頓象詩一般的美餐——它完全是一首詩！女人有個缺點，不管她多麼迷人：會教你注意力分散，食而不知其味！你會吃得滿意的，普瓦羅先生，我可以保證。啊，至於用什麼酒——”

接下來是有關烹調的對話，餐廳總管朱爾也幫著出主意。

布隆丹先生在走開之前停留了片刻，壓低聲音推心置腹地問：

“你手頭有重要案件嗎？”

普瓦羅搖搖頭。

“哎，我是個清閒的人，”他輕聲地說。“我工作了一生，稍稍有點積蓄，現在我有條件享受一下悠閒的生活了。”

“我羨慕你。”

“不，不，你要是羨慕我那就不聰明瞭。我可以向你保證，悠閒的生活並不象它看起來那麼愉快。”他嘆了一口氣。“這話說得真對：為了免得腦子費力去思考，人總得去找事情做。”

布隆丹先生兩手一舉。

“可是有許多事情可做！可以去旅行！”

“對，可以去旅行。這方面我做得還不壞。今年冬天我想去遊覽埃及。他們說那裡的氣候極好！可以逃避掉那濛濛大霧。灰暗的色調，和那單調乏味下不完的雨。”

“啊！埃及。”布隆丹先生呼吸了一口氣。

“我認為甚至於現在就可以到那裡去，乘火車去，除了渡過英吉利海峽之外不必乘船。”

“啊，乘船，這對你不適合吧？”

埃居爾？普瓦羅搖搖頭，身體微微一顫。

“對我也不適合，”布隆丹先生深有同感地說。“它對胃起的作用很奇怪。”

“可是隻對某些人的胃起作用！有些人對大海