路非看著前面這個苗條婀娜的背影，突然也有點恍惚。11年前，同樣是一個夏天，他頭次來到這裡，雖然出生在本地，但他一向生活的地方完全不是這樣的環境。

那時路非18歲，也是這樣跟在14歲的辛辰身後。她已經開始發育，烏黑的頭髮紮成馬尾，穿著白色T恤、牛仔短褲加平跟涼鞋，懶懶邁著修長的腿，腰背隨著步伐有一個流利而旖旎的線條。陽光照射下，隱約可見T恤裡面胸衣的肩帶，當時這個認知讓他的心跳加快了幾拍。

此時辛辰的衣服保守得多，腳上一雙徒步鞋沾滿塵土已經看不出本色，可是步子邁得依然懶散，腰際那個腰包輕輕晃動，這個步態是他熟悉的，甚至多次出現在他夢境之中。

這片居民區集合了各個年代的建築，辛辰住的是一座上世紀70年代的樓房，灰色的五層樓，看著有幾分破敗，走進了黑黑的樓道，她將墨鏡推到頭頂，利落地從腰包裡拿出一隻小手電筒開啟，雪亮的光柱下，樓道拐角堆著從各家各戶延伸出來佔領地盤的雜物。上到五樓，她將腰包移到前面，準備掏出鑰匙開門。

“我來開門，小笛把鑰匙給我了。”兩人此刻隔得很近，路非可以清楚聞到，辛辰身上和頭髮裡都有一股絕對說不上好聞的味道，他向來略有潔癖，不禁皺眉。

辛辰抬頭，恰好看見他的這個表情，微微一笑，側身讓開一點，看他開門，再很熟門熟路地伸手開了燈。

“不會這些天都是你過來給花澆水吧？”辛辰疑惑地問。

路非將鑰匙交還給她：“小笛最近在準備秋季服裝釋出會，比較忙。”

辛辰先去開了空調：“不好意思，我出去大半個月了，家裡什麼也沒有，你隨便坐，我得去收拾一下自己。”她踢掉徒步鞋，回臥室拿了衣服去衛生間洗頭洗澡。

路非再度環顧這個房子，近半個月，再怎麼忙碌，他都會在晚上隔天過來一次，給花澆水，已經熟悉了這裡的格局，可此刻看在眼內，仍然感覺陌生。在他記憶裡，少女辛辰的住處是個小小的兩室一廳，屋裡和室外樓道一樣的破敗雜亂，第一次進這房子，對他的潔癖是一個重大挑戰。

然而眼前一切，整齊得過份。潔白的牆壁，深栗色的地板，原來的客廳和一間房以及廚房打通，裝修成了工作室模樣，寬大的淺色工作臺連著電腦桌，兩部電腦、印表機、掃瞄儀等有序擺放著，一邊一面牆放著樣式簡單的書架，上面井井有條碼放著書籍、雜誌、資料夾、光碟碟片，沒一絲雜亂，可是也沒有任何代表個人興趣愛好的擺設。

廚房只餘了開放式的一角，一張調理臺兼著餐桌，區分著空間，擺了兩張高腳椅，顯然吃飯就在那裡解決了。

靠通往陽臺的門邊擺了一張深棗紅色的絲絨貴妃榻，上面放著兩個繡花靠墊，算是唯一帶女性色彩的傢俱。

衛生間靠臥室那邊，裡面傳來隱約的嘩嘩水流聲，在安靜涼爽的室內，這個聲音聽得路非有幾分莫名的煩亂。

他開啟陽臺門走出去，悶熱的空氣撲面而來。陽臺不算小，其他人家基本上都將它封成了一個小小的房間，以求空間的最大化。只有辛辰的陽臺保持著開放式格局，種滿了各式各樣的盆栽，幾盆茉莉正開得香氣四溢，一株文竹不可思議地長到了快一米高，一隻大瓷盆裡種的石榴此時已經結出了累累果實。靠一側的一個金屬架上擺的全是不同顏色的月季，花開得十分嬌豔；另一側是個木製的架子，擺放著四季海棠、繡球花、薔薇、米蘭、天竺葵。這個陽臺儼然是個鬱鬱蔥蔥的小小花園，唯一煞風景的是，陽臺外罩上了一個粗粗的鐵製防盜網，好在順陽臺欄杆一直爬藤上去的牽牛花長勢極好，一朵朵的紫紅色花朵此時閉合耷拉著，多少讓防盜網不那麼剌眼了。

他揭開陽臺一角的小水缸蓋子，舀出