孩兒：

這是我年輕時寫的父親，寫的就是你的爺爺。

很少有人能為自己有一個勤勞的父親而感到驕傲和自豪，但是，為自己有一個有權有勢的父親而自豪的卻大有人在。勤勞在有些人眼裡被看作是無能的表現，看作是為人所左右和支配的表現。因此，勤勞的外表被蒙上了不光彩的外表。

追溯一下自己父親的往日表現，走過的道路，其實都是勤勞的影子，這樣的影子，只不過由於勤勞的太平常而被隱蔽起來，不為自己所注意。

父親沒有作出什麼驚天動地的大事業來，在我的心目中，也從來未曾出現過這樣的想法。他是把自己的全部力量，全部心思，用到那日常的、平凡的、瑣碎的、繁重的、無休止重複的謀生活動上了。雖然，當代的人們都不得不已這樣那樣的形式從事謀生活動，但是，很少能夠發現有更多的人，包括工人、農民、幹部，或者青年、壯年、老年人，象父親那樣，把勞動當作開闢幸福生活的源泉。當作至高無上的需要，當作自己生活的樂趣和享受。

如果根據父親所處的社會條件和家庭條件。就可以得出結論：這樣的老人該享受晚年幸福了。這種晚年幸福是什麼意思呢？無非是輕閒，自在，能夠頓頓拿得起酒盅，不愁吃穿，無憂無慮了。父親也完全能夠有權享受這一切。退休費每月40元。即使養活母親也有餘，又有眾多的並不貧窮的兒女們，如果父親開一開口，他們也決不會吝嗇的，而且父母現在就已經在兒子家生活了。憑著這樣的社會條件和家庭條件，哪怕居其一也會毫不費力地享受晚年幸福了。如果父親滿足於此，那就不是父親了。在父親眼裡，這一些條件都完全消失了。惟有一點，只有勞動能力，能夠從事勞動，就應當去開闢新的生活源泉。他不僅不是靠兒女們的錢來養活自己，反而透過自己勞動另行開闢收入源泉，去從事自己力所能及的勞動。他不是給兒女增加麻煩，而是為兒女們分擔憂愁。他透過自己的勞動，使老年人通常遇到的那種家庭矛盾。在他面前大大減弱了。

父親是深信透過自己勞動能夠改變自己生活的人，他的勞動觀念是那樣的根深蒂固。晚年的活動，不僅是對他終生品質的檢驗。也恰恰是他生活觀念的最完備表現。

撿破爛，這大概是再也沒有其他生活來源的人才會幹，也不得已才可能幹的事情。這通常是被人們看作是最低階下賤的活動，這種活動是把人們消費產生的垃圾收集起來，因此，就象這些廢物本身不受人們歡迎一樣。凡撿破爛的人也不受人們的歡迎，正象人們碰到垃圾堆會遠遠避開一樣，人們見到撿破爛的人通常也會躲得遠遠的。凡撿破爛的人也一定是沒有其他出路的人。可有誰會相信，在街上撿破爛，下班路上也要夾一把草的父親，會是一個領取退休金，額外還能掙得幾十元報酬的人；有誰會相信這是有著眾多兒女的，而且這些兒女也絕對不會同意父親去撿破爛，並把撿破爛的用具三番五次藏起來。在父親的勞動中，沒有任何強制，沒有任何不得已的舉動，因此，在父親的無能舉動中，正是放射出無可比擬的光彩，勞動成了第一需要，變成了開闢生活源泉的惟一手段，這使父親無求於任何人，包括自己的兒女。

父親也很喜歡喝點酒，特別喜歡吃大片肉。在父親的生活追求中從來都是以自己的勞動為基礎的，這也正是父親的美德。

父親很少有休息時間。從1958年不幸掉入生產隊菜窖摔傷被安排到公社供銷社打更，下班回家路上總是要撿拾些東西，很少空手，回到家中，只是睡上個把鐘頭就要起來餵豬、收拾豬圈、侍弄園田。父親的一年四季，每天的從早到晚，很少有閒暇時間，總是處於不停的奔波忙碌之中。在父親身上好象從來沒有表現出疲勞的跡象。就在人們認為無能的父親身上，正是表現出了不為別人所支配和左右的