從年歲上講，欒老太太遠遠超出了靳開河的女人，可欒老太太卻更顯年輕。她是一個很心寬的人，從不大喜大悲，面上的表情多是平靜，她晚年的這種從容沉著的確與眾不同。聽說她曾跟過一個大資本家，在舊上海坐過劇院的包廂，吃過南京路的所有館子。上海解放後，那個資本家隻身逃往新加坡，她落得個人財兩空，名譽也丟了。她懷了孕，便去鄉下的遠房親戚家，嫁給了一個斷臂的老兵。新婚不足兩個月，那個男人在與人賭吃時活活被撐死，她成了寡婦，而第七個月時她生下了欒水玉。此後她再也沒有嫁人。現在，她屋子裡的那口描金的梳妝匣子還裝著不少她在上海時用過的念物：香水手帕、檀香木梳子、小耳杯、煙壺、漆木筷子、瑪瑙手鐲以及一些陳年的胭脂、香粉、頭飾、眉筆、口紅等。當年欒老太太穿扮起來，還不知怎樣妖嬈呢。七鬥曾見欒老太太在一個太陽天裡把梳妝匣搬到院子中，捧著坐在竹椅子上翻騰了半晌，後來天陰時她又把它捧回去了。三

開學了。第一天學生報到，打掃教室，繳學雜費。六年級的班主任仍是成美娣。她剛從上海回來，臂上戴著黑紗，聽說她母親患肝癌去世了。她比過去更顯瘦，嗓音細得幾乎聽不見她在說什麼，好像她腫著喉嚨。她已經結了婚，新郎就是胡勝飛，然而從他們身上看到的是喪氣，而不是喜氣。七鬥和同班女生擦完窗戶之後就去牆壁前看本學期的課程表。她發現每週有三個下午是勞動課，而原來卻只有一個。勞動課的時候，他們得去田裡幹活，隊長最歡迎這些廉價的勞力了。因為沒有正式開課，所以上午十點鐘就放學了，七鬥便提早回家。

七鬥一進院子就覺出了一股格外的寂靜。欒老太太通常是坐在外面的，可那天她卻關在屋子裡，也許她在守著梳妝匣回憶過去的好時光呢。因為沒見到欒老太太，七鬥覺得有點特別，所以她在開自家房門時小心翼翼的。姨媽去隊裡幹活了，兩個表弟還沒回來，姨夫一大早就給別人家掏灰去了。門沒有鎖，七鬥推門時聽見貓“喵喵”地叫著。七鬥聞到了一股煙味，她走進裡屋，見姨夫正盤腿坐在炕頭狠著勁抽菸，興許是抽了一個時辰呢。七鬥沒有想到姨夫會這麼早回家，她很後悔自己沒在學校多耽擱一會兒時間。

當她正要轉身出去時，姨夫忽然說：“七鬥，你用抹布把炕抹抹，這上面的灰太大了。”

七鬥小聲地“嗯”了一聲，然後到廚房裡取抹布，等她進來幹活時，姨夫就從炕上下來，出了屋子。七鬥暗暗鬆了口氣，以為姨夫走了。本來嘛，他的活不可能這麼早就幹完，興許他是犯了煙癮才回來的呢，不過，他在別人家不會連煙都混不出來吧？

七鬥正尋思著，忽然聽見了屋門上閂的聲音。門閂平時都不用，所以鏽了，不大好使，如果沒有力氣，還掛不上呢。門一定是被閂住了，七鬥聽到了試探推門的聲音，悶悶的，看來門關得很緊，七鬥便心慌起來。為了掩飾自己的恐懼，她把頭朝著炕裡，背對窗戶，半蹲著，裝作仍在抹炕。然而，她很快聽到了腳步聲，接著，炕面上顯出一個晃動的人影，雖然從那裡看不出眉眼來，但七鬥知道那是姨夫。姨夫從背後將七鬥抱住了。七鬥掙扎了一下，大聲喊著：“你放開我！”

“別嚷！”姨夫咬著她的耳垂低聲而嚴厲地說。

“外面有磨剪子的人……”七鬥哆哆嗦嗦地說。

“就是磨刀的也不怕。”姨夫說完，鬆開七鬥，往掌心吐了口唾沫。七鬥想起打石頭的人在掄大錘前都有這種舉動，心中的恐懼就更加強烈了。

姨夫再一次抱住七斗的時候，七鬥感覺到自己的心臟就要不跳了。她掙扎著，把她十幾年來攢下來的力氣全都用上了，可她仍然沒有掙脫出姨夫的懷抱。她感覺到無能為力了。她哭泣著，語無倫次地尋找著各種有可能逃脫災難的藉口：