放心好了，不會穿幫的，我不斷安慰自己。

儘管如此，就是沒有睡意。我到走廊開啟儲藏室，想找找看有沒有什麼可以打發時間。負責整理這個家的雙胞胎做事謹慎、愛惜物資，儲藏室裡塞滿了空箱子、包裝紙和捆綁成堆的報紙跟雜誌，簡直馬上就能拿出去和收破爛的人交換衛生紙。可悲的是，如今肯交換衛生紙的收破爛業者越來越少了，幾乎不繞到這附近，於是舊紙頭越積越多。

不論內容是軟性還是硬性，小直和小哲似乎還沒有開始看大人看的雜誌。偏偏我又不愛看漫畫，只有翻翻前面那疊還沒捆綁的報紙，希望找到什麼能看的。卻發現一件怪事。

舊報紙到處都被挖了洞，文字被挖掉了。

我檢查了一下，遭到這種迫害的只有上個月底的早晚報。根據剩下的文字判斷，被挖掉的怎麼看都令人不太舒服。

&ldo;脅迫&rdo;&ldo;警察&rdo;&ldo;警告&rdo;……

還有‐‐&ldo;殺人&rdo;。

我將舊報紙放回去，抬頭看著上面雙胞胎躺在裡面呼呼大睡的房間……

三

小哲的導師果真很漂亮。雖然穿著灰濛濛的樸素套裝，但只要有她在的地方，就顯得格外明亮。小哲這傢伙也許問題很多，但審美眼光卻毫無偏差。

老師名叫灘尾禮子，年齡大約二十五、六來歲。身材嬌小，屬於豐滿型，但是一雙腿修長細緻，腳踝細得可以。蓬鬆的捲髮環繞在她脖子周圍，應該沒有任何分岔吧，一頭秀髮在日光燈的照射下，閃閃動人。

既然是這樣的美人，我根本就不在乎她身為導師的能力好壞。反正小哲和小直是那種不論學校裡的老師多優秀或多無能，也是毫不在意地厚著臉皮成長的孩子，所以我犯不著多操心。

今天的行程安排是孩子們十點前到學校，之後讓家長參觀分組教學，為時兩小時。之後孩子們吃完營養午餐便放學。下午一點起兩個小時是各班級的家長會，休息三十分鐘後，三點半起在體育館舉辦全校的家長會。

我今天出席的目的是要幫小哲，甚至是雙胞胎證明他們的父母確實存在，所以必須配合學校安排的行程全程參與。小哲甚至說，&ldo;爸爸只要露一次面，以後就算都不參加學校的活動，也不會有人覺得奇怪了。&rdo;

他說的有道理，反正我都已經上了賊船，當然也希望一次就能見效。只不過只要一想到之後也得再去小直的學校露一次面，我就頭大。

因為老實說，我在前來參加活動的家長之間，居然成了明星。忍受著來自四面八方的無理視線，還得集中精神地站得四平八穩，真是累死我了。

我穿著除非是工作需要才穿的西裝，頭髮梳得整齊伏貼，腳上套著小直幫我擦得雪亮的皮鞋，硬邦邦地站在教室後面。儘管如此費心打扮，站在一群父母當中還是顯得像是來自不同世界的人種。實在沒辦法，誰叫人只要一穿上正式服裝後，年齡差異看得特別清楚。

我只能慶幸，因為是非假日的教學觀摩，來參加的父母人數不多。原本現今的小孩人數，比起我的中學時代就已經少了很多，而這一代雖然是人口眾多的新興住宅區，一個班級的人數卻只有三十人。這個小鎮比起雙胞胎住的今出新町規模雖然已經大很多，卻只有四個班級，而今出新町新成立的學校便只剩下兩班。看來小孩的絕對數字的確相當少。

來參加的家長之中，飽含我在內一共只有三名男性。一個站在門口，是個眼光詭異的男人。不知道為什麼，從一開始上課便緊盯著灘尾老師。

就我所知道的範圍，眼神那麼銳利的人，除了刑警以