撥了電話。醫生在家。拉烏爾跳上汽車。
德拉特勒醫生是一個身材高大瘦削的老頭,鬍子全白了。雖然有一大群病人在
候診,他還是立即接見了拉烏爾。
&ldo;身體一直好麼?&rdo;&ldo;醫生,非常好。&rdo;&ldo;那麼,有什麼事?&rdo;&ldo;來打聽一件
事。費利西安&iddot;夏爾是什麼人?&rdo;&ldo;費利西安&iddot;夏爾麼?&rdo;&ldo;醫生,您沒有看報麼?&rdo;
&ldo;我沒時間。&rdo;&ldo;就是那個年輕的建築師,七八個月之前您給我介紹的。&rdo;&ldo;對,
對……我記起來了……&rdo;&ldo;您覺得他很好麼?&rdo;&ldo;我?我從來沒有見過他。&rdo;&ldo;那
也是人家介紹的?&rdo;&ldo;大概是吧……誰介紹的呢?等一等,讓我想想……啊!我想
起來了……
這件事甚至有點奇怪。是這樣!那時有一個僕人,很叫我滿意……那人上了年
紀,聰明穩重,有時還當我的秘書。我接到您最新的名片那天,叫他登記您的地址,
他好奇地端詳這張名片,好像認識上面的筆跡。他說‐‐我現在完全記起來了:
&ldo;&l;這位達韋爾尼先生是一個慷慨的先生。有個年輕建築師,我曾跟大夫您提
起過。要請大夫您介紹給他。我從前侍候過這年輕人的父母……這個年輕人我曾對
您談起過。&r;&rdo;&ldo;他在打字機上打了一封介紹信,請我簽了名。事情的經過就是這
樣。&rdo;拉烏爾問道:
&ldo;這僕人您不再用了麼?&rdo;醫生笑了起來。
&ldo;我發現他偷了我一大筆錢,不得不辭退他。我可從來沒有見過他那副絕望的
樣子:&l;大夫,我求求您,不要把我趕到街上去……在這裡我已變為一個誠實的人
……我害怕離開您……不要趕我走。不然,我又會過上那種偷雞摸狗的日子。&r;&rdo;
&ldo;醫生,他叫什麼名字?&rdo;&ldo;巴泰勒米。&rdo;拉烏爾聽了不動聲色,他料到會聽到這
名字。
&ldo;這位巴泰勒米沒有家人麼?&rdo;&ldo;有兩個兒子,兩個不成器的東西。他有一天
向我唉聲嘆氣地承認。其中有一個特別壞,老是在跑馬場和格萊納爾的酒吧裡混。&rdo;
&ldo;他兒子到這裡來看過他麼?&rdo;&ldo;從來沒來過。&rdo;&ldo;沒有人來看他麼?&rdo;&ldo;有的,
有幾次我撞見他和一個女人談話。一個中產階級婦女……樣子高雅,十分漂亮。十
八個月前,有一天,她有些發瘋似地跑來找我,把我帶到附近一個受傷者身旁。&rdo;
&ldo;醫生,您是否對我說明白?&rdo;&ldo;這沒有什麼秘密要透露,因為報紙都談到了。這
關係到著名的雕刻家阿勒瓦爾,您知道,去年他在藝術沙龍中展