“這段時間我已經外出夠了，不去了，但是你應該去，這會讓你心情好一點。”他說。雖然我還是不願意，但他堅持要我去，所以最後我決定去了。當時約翰正忙著創作披頭士的新專輯《披頭士》，就是後來著名的“白色專輯”。他一共寫了13首歌，包括獻給他的媽媽的《朱莉婭》，還有獻給朱利安的《晚安》。

去的時候，我滿懷希望，也許這次離別會令約翰想念我，也許一切能有所改變。我離開的時候，朱利安去了多特家，而約翰還在床上睡覺。他那時經常處於一種恍惚的狀態，連扭頭說聲“再見”都沒有。

很奇怪，雖然我當時非常擔心我的婚姻，但是那次度假非常愉快。在希臘的兩個星期，陽光、海灘、茴香酒、笑聲還有同伴，都讓我的心情好了許多。儘管馬哈里希事件讓我不再信任亞歷克斯，但是在希臘的時候，他向我簡單解釋了一下，我也很快就忘記了過去的不愉快，和他又像好朋友那樣了。要回家的時候，我的心情好多了。我非常想念約翰，告訴自己我們一定會有一個新的開始。我當時充滿了力量和對未來的憧憬。離婚對我來說仍然是難以想象的，也許因為我自己的父母從來沒有面對過這樣的問題。我多麼期待約翰和我能夠待在一起，想辦法解決我們之間的一些問題。

我所沒有考慮到的就是約翰的成長曆史。他對於婚姻的態度和他所處的家庭和我是完全不同的。他幾乎沒見過他的父母待在一起：5歲的時候就被父親遺棄，後來，母親也離開了他。他的父親本人也是這樣，從小就是孤兒。其實，想到我們重蹈上輩覆轍的可能性，我就應該早些對約翰離開我們的可能性做出心理準備。但是我當時太年輕，沒有經驗，而且對於這件事情的結果過於樂觀了。

回家的時候，飛機在羅馬中途停留了一下，我們在那裡吃了一頓午餐。我們笑著說，“這一天過得太有意義了，在希臘吃早餐，在羅馬用午餐，然後晚餐在倫敦。”亞歷克斯說，“讓約翰和我們一起吃晚餐。”然後就給約翰打電話，告訴他我們何時到達。

我只簡單地和他講了幾句話，“嗨，親愛的，我很快就到家了，想你。”

約翰的回答也很平常：“很好，一會兒見。”

多諾萬和吉普賽直接回了家，珍妮和亞歷克斯陪我一起去肯塢，看看約翰有沒有把大餐準備好。我們是下午4點到的，剛到我就立刻感覺到有什麼不對勁：走廊的燈還亮著，可是窗簾仍然拉著，周圍靜靜的，一點聲音都沒有。多特沒有來迎接我，朱利安也沒有高興地跑過來擁抱我。究竟發生了什麼事？

第七章　一切都有了變數（7）

前門是鎖著的。我們3個人走了進去，開始尋找約翰、朱利安和多特。“你們在哪兒？”我喊著，滿心希望他們能從門後跳出來，大笑著迎接我。

當我把手放在陽光浴室的門上時，一陣突如其來的恐懼從心間掠過。我猶豫了一下，還是推開了門。裡面的窗簾仍然是拉著的，房間裡的光線很昏暗，我花了幾秒鐘的時間才看清楚房間裡面，但是當我看到眼前的一切時，立刻僵住了。

約翰和洋子面對面坐在地板上，兩腿交疊，旁邊是一張桌子，上面有好多碗碟。他們穿著放在泳池更衣室裡的毛巾浴衣，所以我猜想他們剛剛遊過泳。約翰轉過臉來面無表情地和我打招呼：“哦，嗨。”洋子根本沒有扭頭。

我當時腦子裡一片混亂，只想著一個問題：“我們都想著早餐在希臘、午餐在羅馬，然後在倫敦吃晚飯，你來嗎？”

自那以後，這個愚蠢的問題就經常縈繞在我腦海裡。面對著我的丈夫和他的情人—穿著我的浴袍，看起來就好像我是一個不速之客一樣，我下意識能做的只有讓一切看起來好像什麼都沒有發生過一樣。事實上，當時我的意識已經麻木了，只在機械地說