「什麼?」

「沒錯，」丹尼低笑起來。「他那種淡淡的微笑?就像是他聽到什麼圈內笑話，或想起很久以前、我們出生之前的事情?你知道他那種笑?」

「是，我知道。」喬說，很驚訝聽到自己又低聲說，「我知道。」

「不過懷表不在他身上。」

「啊?」喬覺得腦袋暈暈的。

「他的懷表，」丹尼說。「不在他身上。我記得他從來不‐‐」

「在我這裡，」喬說。「他給我了。以防萬一我碰到麻煩。你知道，在這裡。」

「原來在你那兒。」

「在我這兒，」他說，覺得謊言在他胃裡燒灼。他想到馬索的手蓋住那個懷表的畫面，真想用腦袋去撞水泥牆，把腦殼給撞開。

「很好，」丹尼說。「那就好。」

「不好，」喬說。「很爛。但現在事情就是這樣了。」

兩個人都沉默了一會兒。牆外遠處傳來一家工廠的汽笛聲。

丹尼說，「你知道康諾人在哪裡嗎?」

喬點頭。「他在艾柏茲福。」

「那個盲人學校?他在那裡幹麼?」

「住在那裡，」喬說。「他就是有一天忽然放棄一切了。」

「唔，」丹尼說。「受了那種傷，任何人都有可能不滿的。」

「他本來就很怨天尤人，受傷之前早就是那個樣子了。」

丹尼聳聳肩表示同意，他們又沉默對坐了一會兒。

喬說，「你發現他的時候，他在哪兒?」

「你以為會在哪裡?」丹尼把香菸扔在地上，一腳踩熄了。「在後頭外面，坐在門廊那張椅子上，你知道?往外看著他的……」丹尼垂下頭，對空搖了一下手。

「菜園，」喬說。

9 老大的決定

即使在獄中，還是多少聽得到外頭的新聞。那一年運動界最熱門的話題，就是紐約洋基隊和他們的「殺手打線」：庫姆斯、科尼格、魯斯、賈裡格、穆塞爾、勒札瑞。光是魯斯，這一季就擊出了驚人的六十支全壘打，其他五位選手的打擊實力也是超強，因而唯一的問題，就是他們在世界大賽中，將會以多麼羞辱人的差距橫掃海盜隊。

喬是活生生的棒球百科全書，他很想看這支強隊打球，因為他知道這種陣容可能再也不會出現了。然而在查爾斯屯坐牢的這些日子，也逐漸對他產生影響，因而任何人要是把一群棒球員稱之為「殺手打線」，他都會很輕蔑。

你要「殺手打線」，那天晚上天剛黑後他心想，我就是其中之一。通往監獄圍牆頂走道的入口，就在西翼最頂層f牢房區盡頭的一扇門。要到那扇門，不可能不被人看到。甚至要到西翼最頂層，都得透過三道門。過了這三道門之後，就會來到空蕩的頂層牢房區。即使監獄裡的囚犯人數爆滿，這裡的十二間牢房卻一直都是空的，而且保持得比洗禮前的教堂洗禮盆還乾淨。

這會兒喬走在這一層的牢房區，看到那些牢房為什麼會保持得那麼乾淨‐‐每間囚室裡都有一個囚犯在拖地。囚室裡的高窗跟他住的那間一模一樣，秀出一塊四方形的天空。此時天空是一種很深的藍，近乎黑色，讓喬很好奇在裡頭拖地的人怎麼看得清楚。只有走廊上有燈光，或許再過幾分鐘，等到天完全黑了，警衛們會給他們提燈吧。

但這裡沒有其他警衛，只有一個帶著他往前走，就是剛剛帶他去會客室又出來、走路很快的那個。走路太快早晚會害他惹上麻煩，因為監獄中規定要讓囚犯走在前面。如果你搶在囚犯前頭走，他們就可以在後頭幹出各式各樣的壞事。五分鐘前，喬就趁機把那把小刀從手腕移到兩片屁股間。