老天。

「你叫什麼名字?」

「艾瑪&iddot;顧爾德。」她說。「那你呢?」

「通緝犯。」

「是女人都追著你跑，還是警察想抓你啊?」

他沒法一邊跟她鬥嘴、一邊還要盯著整個房間，於是他把她轉過來，從口袋裡掏出塞嘴巴的東西。是保羅&iddot;巴託羅從他工作的伍爾沃斯連鎖百貨店偷來的男襪。

「你要在我嘴裡塞襪子。」

「沒錯。」

「襪子。塞在我嘴裡。」

「沒穿過的，」喬說。「我保證。」

她揚起一邊眉毛。眉毛跟她的頭髮一樣是暗金色，又軟又亮，像貂毛。

「我不會騙你啦。」喬說，那一刻覺得自己說的是實話。

「騙子通常都這麼說的。」她張開嘴巴，像個屈服的小孩等著大人餵藥，他想跟她說話，卻想不出該說什麼。他想問些問題，只為了能再聽聽她的聲音。

他把襪子塞進她嘴裡，她的雙眼微微鼓出，接著想吐出來‐‐通常都會這樣的‐‐然後看到他手裡的麻繩便開始搖頭，但他已經準備好了。他把繩子橫過她嘴巴，再繞到後面拉緊了。他在她腦袋後面打結時，她看著他的眼神彷彿是說：在此之前整件事都是完全光明正大的，甚至還有點刺激，但現在他要起狠來，毀掉了一切。

「有一半是絲的。」他說。

她又揚起眉毛。

「我是說襪子，」他說。「去跟你的朋友跪在一起吧。」

她跪在布蘭登&iddot;盧米斯旁邊，盧米斯從頭到尾都死盯著喬，目光從沒轉開過。

喬看著通往帳房的那扇門，還有門上的掛鎖。他讓盧米斯跟隨著他的目光，然後望著盧米斯的眼睛，等著看他接下來有什麼反應，但盧米斯的目光隨即變得呆滯。

喬還是盯著他，然後說，「走吧。這裡結束了。」

盧米斯緩緩眨了一次眼，喬判定這是個和平的表示‐‐或至少有可能‐‐然後趕緊離開。

離開時，他們沿著水邊行駛。深藍的天空劃過一道道深黃，海鷗聒噪著飛起又落下。一艘挖泥船的鏟鬥晃進這條港邊道路上方，然後又隨著一聲尖嘯晃出去，同時保羅開著車駛過它底下的陰影。在明亮而寒冷的天光中，裝卸工、搬運工、貨車司機站在各自的貨物堆旁抽菸。一群工人朝海鷗丟石頭。

喬搖下車窗，讓冷風吹著他的臉，他的雙眼。風裡有鹹味，有魚腥味，還有汽油味。

前座的迪昂&iddot;巴託羅回頭看著他。「你問了那美女名字?」

喬說，「只是找話講而已。」

「你銬她手的時候拖好久，在找她出去約會嗎?」

喬把頭探出車窗一會兒，把骯髒的空氣盡力深深吸進肺裡。保羅開著車子轉出碼頭，駛向百老匯大道，這輛納許車廠的汽車可以輕易開到時速三十哩。

「我以前見過她，」保羅說。

喬的頭縮回車內。「在哪裡?」

「不曉得。不過我見過，我知道。」他開的車彈跳著駛上百老匯大道，車上的三人也全都跟著彈跳。「或許你該寫首詩給她。」

「寫個屁詩啦，」喬說。「你幹麼不開慢點?別再像是做了壞事要逃跑似的。」

迪昂轉向喬，一手放在椅背上。「他真的寫過詩給一個妞兒，我老哥。」

「真的?」

保羅望著後視鏡，跟他目光交會，然後鄭重地點了個頭。

「結果呢?」

「什麼都沒發生，」迪昂說。「她不識字。」