&ldo;能夠見面，在當時已是夠令人興奮的事情。見面時，我們只有四目交接，幾乎沒有說什麼話。我們能夠見到面就很滿足了。他並沒有說&l;等我回來&r;，而我也說不出一個月後就要出嫁的事情。&rdo;

&ldo;出嫁?您的親事那個時候已經決定了?&rdo;

&ldo;是前幾天突然決定的。長瀨爺爺沒有問我就自己做主決定了。他說對方是三柳村的望族，而且是大地主。媽到出嫁的一個星期前才第一次見到你去世的爸爸哪。&rdo;

長瀨爺爺指的是伢子的外公。長瀨是母親孃家的姓。

&ldo;簡直是莫名其妙。天下哪有人在這種情形之下結婚的呢?&rdo;伢子有些憤然地說。

&ldo;你們現代的女孩子當然會這樣想。現在連媽自己都有這樣的想法哩。&rdo;

&ldo;那您為什麼不拒絕呢?&rdo;

&ldo;那個時候的父母之命還能拒絕嗎?事實上，媽從千葉回來後，毅然把莜原先生的事情向外公坦白，請求他把這門親事回絕掉，結果，不但捱了一頓怒罵，反而促成你外公加快速度把我嫁出去的決心。他這樣做為的是要讓媽徹底死掉這條心。媽的孃家當時是開綢緞莊的‐‐也是那一帶最大的一家‐‐可是，在戰爭時期，由於經濟困難，早就向三柳家借了不少錢。同時，你外婆也巴不得媽趕快出嫁，所以，這門親事她是談得比任何人都起勁。&rdo;

伢子的外婆是母親的繼母。母親的生母在她年幼時就過世了。

繼母后來又生了兩個女兒，因此視長女為眼中釘而百般刁難，這一點伢子也多少猜想得到。不管怎樣，聽到母親說出這些往事，在伢子說來是生平頭一遭。

伢子早就察覺到母親和父親之間的感情似乎不怎麼濃厚，但這也不是母親親口所說，伢子只是由母親不太願意提起有關父親之事而揣測的。

&ldo;我爸爸是怎麼樣一個人呢?&rdo;

伢子有時候會突然想到而問起母親。

&ldo;相簿上不是有照片嗎?你父親是很誠實、很善良的一個人。&rdo;

她每每得到的是這抽象的回答。相簿上的父親的照片，無論是穿禮服、穿西裝，還是穿浴衣的，全都是板著臉孔的正面照，而任何時候都掛在臉上的一種陰影，實在令伢子湧不起親近感。

媽如果比較喜歡莜原先生，這也不能怪她吧?

伢子在聽完母親的追憶後，找出舊日相簿翻閱時，不覺偷偷苦笑起來。

4

公園裡騎腳踏車的少年們不曉得什麼時候回去了，現在只剩下伢子一個人了。今天的夜格外寒冷。伢子抱著手提皮包站了起來。

要是媽自己開口，那就另當別論，不然，我暫時還是裝聾做啞吧。伢子心想。

縱然母親在二十多年前犯了過錯‐‐依一般的道德規範所看的過錯‐‐結果把我生下來，這又怎麼樣呢?我現在已經有了修介。我有要和修介共同創造的未來，哪有必要拘泥於自己無法控制的過去呢?如果我的父親是個精神異常者或者是窮兇惡極的罪犯，這就另當別論，倘若那位莜原篤彥是我的父親的話‐‐

想到這裡，伢子忽然感到不寒而慄。她手裡的手提皮包掉落到地上。雖然沒有人看到，伢子卻知道自己的臉色變得越來越蒼白。

窮兇惡極的罪犯‐‐殺人兇手。據說父親三柳唯幸是自己還在母親的胎內時被闖進家裡來的強盜殺害的。母親說，這個強盜一直沒有被逮住，這樁命案在連嫌犯都找不出來的情形