吧。”

張雪烽給他遞煙，說：“以後，社會發展了，男女區別就不大了。”

民工搖搖頭，苦笑一聲，接住煙：“幾千年、幾百年來，這鄉村裡，沒有兒子的難處，你們不知道。”

張學烽感到他的心情難受，知道他扛著鐵鍁幹活也無精打采，只因為沒兒子，失去對生活的信心，沒有樂觀豁達。的確，雖然農村家庭“兒子”千千萬萬，雖然步先父的後塵，繼續如牛一樣曬太陽幹活，雖然沒有頂天立地，光宗耀祖，但可以給一個家庭帶來信心和希望！尤其可以使北方的婦女充滿希望、堅韌的力量。他很同情他們的不幸遭遇，於是在心裡祝福：

“但願你女人的病好起來，大女兒闖蕩成才，將來成為女老闆，使家庭從陰影裡解脫，揚眉吐氣。”

難以置信，幾千年過去，經歷許多“盛世”，但一代代不幸運的窮人生個兒子這樣簡單的夢想都不能實現。

他們靜默。月亮升得更高，她不管人間的什麼，依舊風姿綽約，明眸善睞，脫離樹團的陰影，把田野照得更亮。一排排禾苗間的水似亂銀走串。因為沙子反射月光，大漠那邊更亮，更朦朧，傳來似有若無的雞犬聲。很遙遠的大漠深處，也有村莊。四周安靜，清涼的空氣浸潤他們的身體。聽到了溝裡汩汩的水聲，它們也在低語，是無憂無慮的孩子們，柔和而急匆匆地撲向森林。

“你歇著，我去打個口子。”他站起來，咳嗽幾聲，嘩啦嘩啦地走遠。

一排房舍裡亮著燈，農場裡的常住戶們喧談、看電視、睡覺。也有喝酒的，一瓶酒兩三個人亂嚷嚷，不容易喝完。門開，燈光射出來，一個人出門潑水，潑完，進門，啪！把門迫得響聲大。隨後就靜悄悄的。忽然傳來粗野的笑聲，笑聲過後，又歸於靜謐。房屋後面是稀疏的林木，在月光下清晰而模糊。河西走廊就是這樣，在麥田裡蹲著，感到世界就是乾爽而溼潤的麥田。站起身體來，整個原野都看到了。祁連山象一隻巨大的灰兔，臥著，它的面前就是稀疏的草木。東面田野的盡頭是沙漠，沙丘連綿，霧靄淡淡，——大漠裡遙遠的人家，炊煙裊裊，說不定一個村姑在月夜下走路呢。原野的中間，星星點點的是什麼呢？城市和村莊，燈光閃爍。月亮升得跟高了，更明亮了，象一個照射光輝的美麗嫻靜的面龐，它把原野照徹，顯示出一種難以說出的不安靜和衝動感。人在此刻沒有睡意，總想說些什麼話，做點什麼事。但是，這是夜，對誰說呢？做什麼呢？畢竟是夜晚，整體上還是靜悄悄的。如果這個夜晚沒有月亮，天上只有星光，除城市的燈光，火車的車燈照射，原野就是漆黑的，不給人特別的啟示，恰好和過於安靜的夜晚一致。

他喝了不少啤酒，胸腔裡和頭上熱乎乎的，感覺不到的涼意吹拂著，滋潤著，非常舒服。他把瓶子和杯子放在水溝邊，到田間去漫步。

走上一條小路，路面潔淨泛白，如落著一層薄雪。他驚異地面怎麼如此之白？路面一個極小的石頭，土粒，一個蝗蟲跳過，都能看清。他的身體顯得高，周圍的麥田低緩平坦。在迎著月光的方向，千萬個麥穗的葉片上反射著晶瑩的閃光，與空中大片的月色融和，使人心情不能平靜，久久地遐想，又歸於平靜。溝裡銀色的水面上嘩嘩反射著白光，輕微的汩汩聲好象不是水聲，而是閃光引起的。水從兩個口子裡流淌向田間，不閃光，沒有聲音了，它們從歡樂歸於寧靜消失。

聽到響聲很大的嘩啦聲，原來是機井在抽水。走近，忽然夾雜著笑聲，說話聲，嘩啦聲，兩個附近村莊上的女人來洗衣服。張雪烽沒有打擾她們，踏輕腳步，站立在十幾米遠的地方。猶豫。她們洗得很高興。清涼銀色的水從膠皮管裡噴出來，經過她們的鼓搗濺潑，聲音很有節奏，嘩啦啦啦跌落進水池裡，呼啦啦，啪！呼啦啦，唰！千萬個銀珠泡沫激盪迴旋