他注目遠方，天邊有隻蒼鷹凌空展翅翱翔，是那麼舒徐自在，是那麼自信、安詳。他不禁想起了蘇東坡的佳句：「長恨此生非我有，何時忘卻營營」來。他深恨自己在「忘卻營營」、把握「此生」等諸方面，遠不如鷹。他悔恨自己當年沒有一頭扎進革命鬥爭的旋渦，像王琴，像長風，生做人傑，死為鬼雄。像熊熊燃燒的烈火，色彩明艷；像高高飄揚的旗幟，萬人賞鑒。誰也能辨明忠奸，誰也改變不了顏色。可自己過去忠心革命，卻長期與周旋，貌似騎牆。山嵐四起，晴日雲掩；爐火深煨，只能冒煙。如今暗紫奪朱，黑白難分，即使他有百口，也終是非莫辨。而自己早已「白了少年頭」，當然只能「空悲切」了。想到此處他不禁又泫然淚下。

他失神地逆著風雨佇立良久。頭髮濕了，前襟透了，奇寒似錐，啃骨鑽心。他便慼慼地轉回茅屋，僵臥於床，擁上被褥，可仍然齒叩心顫。他仰觀屋頂，百孔洞天，環顧四壁，通風透亮。那小窗上糊的報紙已經被風鼓破，沙沙刷刷地盪著，像在哭泣，像在悲訴。隔著茅蠟燭編織而成的間壁，那邊原是牛欄，成堆的牛屎仍在，屎尿的腥臊撲鼻。他身子像凍僵的蛇，可心裡卻掀起排空的浪。

他想，屈子放逐江南，行吟澤畔，尚有漁父叩問；東坡謫官，流寓儋洲，日有荔枝可啖。而自己被拋在這湖濱野地，惟有北風可餐。自己年已老邁，又值嚴冬，以衰朽之軀，而踐雨雪之地，處於如此窳陋破敗的茅舍，承受淒風苦雨的這般摧殘，度日如年，何以卒歲？於今以死明志，尚不失為良策。但既而他又自嘲，以死明志，別人會說是畏罪自殺，志又怎麼能明？剛才自己還以革命者自詡，轉瞬就為北風所虜，牢騷滿腹，眾難塞胸，豈不讓人掉牙捧腹？一個真正的革命者，應該做到「不以物喜，不以己悲」，「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」，時刻想到人民。現在湖區的百姓，不住草屋的又有幾人？別以為自己是所謂學者名流，上帝就會請你去吃高階的酥糖。已經墜入茅坑裡，還誇口什麼性高潔。不過車到山前必有路，人到絕處許逢生。嬌養的名花，經不住風雨摧殘；野生的賤草，可以任人踐踏。幾十年來，自己與革命連理以後，萍蹤浪跡，什麼風雨都經歷過，難道這一場風雨就挺不過去？待雨後放晴，拾草堵塞牆洞，糊上糞泥；鏟去室內的牛屎，鋪層新土，比起屈原放逐時，所處的「猿狖之所居」，當不會遜色。何況自己吃在公社食堂，一日三餐無憂，自己遭此厄運，也只是現代人的「滄海之一粟」，心何必如此慼慼焉！

這麼一想，他心裡舒坦多了。他想，說話看似容易，其實難啊！如今尾隨鴟夷子、介之推，離開了那個天天該說話的是非之地，與草木共榮衰，該是多麼值得慶幸而又十分愜意的事！韓非子早在兩千多年前就寫了《說難》，那是說說人主不易，弄不好，就會招來殺身之禍。其實，現在比古代更甚，就是與平常人相處，說真話招來嫉恨甚至毀家喪命的事，也屢見不鮮。說人家的孩子會長命百歲，人家就熱情款待；說別人的孩子將來會死，則遭到憤怒的譴責。皇帝老子一絲不掛地在大街上行走，王公大臣說他穿上了最漂亮的衣裳，他高興；孩子們笑他沒穿衣，他惱怒。事實上，說孩子能長命百歲，說皇帝穿上了最漂亮的衣裳，是假；而說孩子將來一定會死，皇帝赤條條的沒有穿衣，是真。可人們就是喜歡聽假話而厭惡道實情，好歌功頌德而厭惡別人指點瑕疵，尤其是利劍在手而又夜郎自大的獨裁者。「知無不言，言無不盡；言者無罪，聞者足戒；有則改之，無則加勉」，那是古代聖賢慰藉枵腹者的誘人流涎的騙人的畫餅，如若用來療飢，那轆轆的飢腸，將會寸斷。古往今來，它不知騙了多少善良的書呆子，把多少迂腐的諍臣送上了斷頭臺。倒是言者有罪，罪不可赦，才是歷史的真實。知而不言，言而不盡，王顧左右言他，才是明哲保身的良策。自