竹腦殼，去年知道你還在草原上活著，我就去信要你回來。我曾在信中戲說，幾十年過去了，不知你這個學生會的大幹部，是否還記得我這個當年形影跟隨你的小兵？你回信時還向我炫耀過你的超凡的記憶力，說你這二十年裡，子曰詩云，x+y，都丟得一乾二淨，唯一儲存下來的，是對往事的完好無缺的回憶。在那些度日如年、生不如死的茫茫歲月中，在那些風雨如磐、或者皓月千里的漫漫長夜裡，你僵臥草原，數著同班同學的學號編碼，舊時同學鮮活的面容，便排成長隊從你眼前掠過，他們音樂般甜美的笑聲，就在你的耳際久久縈繞。你還說，你我雖然不曾同班，卻有緣同寢。寢室裡邂逅相逢，一見鍾情，忘形爾汝，我們成了超越梁祝的情侶。我想，我們那段甜蜜交往的點點滴滴，你應該濃墨重彩地寫進了你記憶的戀人日記。而我們最難忘的情侶的記憶，應該集中在愛情蓓蕾初綻的學生時代。幾十年過去，你這個連同學的學號編碼，都記得一清二楚的人，怎麼會對我們之間的這樣一件記在戀人日記扉頁上的鼓眼凸筋的事，卻不記得？

仇虯的話像一把掃帚，拂去了竹海的情侶日記上久封的塵灰，戀人日記扉頁上的清晰的記載，便即刻呈現在眼前。那是暴風雪肆虐的一九五零年，昆陽地區參軍赴朝鮮前線的一百多名學生兵，在怡情旅社集中，地區領導為壯士們壯行。那雄赳赳、氣昂昂的情態，即使蹈死不顧的荊軻，也不能及。當時，軍區領導委託昆師負責接待，昆師又把擔子壓在竹海的肩上。仇虯工於書畫，竹海就約他同行，協助佈置環境。壯行的高潮是英雄宴，宴上每一道菜餚的烹調十分考究，名目也極其新穎別致。什麼丹鳳朝陽、魚躍龍門，應有盡有。據旅店裡的工作人員說，就是解放前胡光中宴請高階將領，曹百萬招待專員，筵席也沒有今天這般豐盛。英雄們入席以後，寬闊的廳堂裡高奏著《志願軍戰歌》，學生代表載歌載舞助興。最先送上來的是一海碗熱氣騰騰的湯，早就摩拳擦掌的勇士們，將瓢羹當槍，勇往直前，直搗湯池。打扮別致的女招待員見狀慌了手腳，臉上的笑影也頃刻消失，連忙驚愕地上前制止。告訴他們，這只是洗杯盞筷子的開水，美味佳餚全在後面。可她們的鶯歌燕語才掛上嘴邊，湯池裡的水，已被全部抽乾，剩下的是聲震寰宇的狂笑。隨著一道道的海味山珍款款上來，英雄們的笑浪一浪高過一浪。丹鳳朝陽是隻展翅欲飛的金色的烤雞，魚躍龍門是條掉尾欲躍的紅燒魚。其他的碗碟裡奇香異味，雖然色彩繽紛，令人眼花繚亂，但只要仔細觀察，也能略識端睨。唯有那蓮蓬快綠，它像小半個大西瓜扣在盤子裡，閃著油亮翠綠的光；球面上星星點點，青黛色，似鼓釘，酷類蓮蓬。表面的荷葉綠，酣暢淋漓，周圍襯著含苞待放的蓮葩，紅如火焰，相映成趣。以蓮蓬快綠名之，真是恰到好處。可是，儘管勇士們怎麼熟察細聞，誰也不知它是飛禽還是水族。待勇士們的槍挑劍割之後，大家才哇地大聲呼叫，原來是泥鰍鑽過豬皮，鰓幫處被卡住了，著上色，才成就蓮蓬模樣。豬皮下或紅或紫、或黑或白的，為蝦蟹、為肉丸、為鴿蛋、為烏棗。那時，竹海與仇虯，不是貴賓，不能入席，僅能目睹，不曾口嘗。據吃過的人說，這道菜造型奇特美觀，可味道並不怎麼鮮美。二十多年了，記憶遭無數次的塵封蛛鎖之後，它的影像當然模糊了。如今經仇虯重提此事，這一休眠的往事，便又一一甦醒過來了。

當年，美帝國主義把戰火燃到鴨綠江邊的時候，為保家衛國，怒不可遏的中國人民忍無可忍，跨過鴨綠江，用自己血肉之軀，去抵擋敵人的炮火，全國青年掀起了參軍的熱潮。當時竹海仇虯也積極響應，無奈他們的條件不夠。竹海體重過輕，他急中生智，在自己的褲兜裡塞了兩個鉛球。誰料檢查的醫生詎不相信，野蠻地進行搜身，贓物當場繳獲，取消了參軍資格。仇虯視力才零點二，他只好暗