白羽不想硬生生穿插進其他小朋友裡當跟屁蟲，也不想告訴父母。

她也是要面子的。

這種事情，怎麼好說。

為了挽回自己的面子，她開始偷偷觀察樓上的小哥哥。

他每天背著書包進家門，就再也不出門了。

也不和別人一起玩。

終於有一天，白羽攔住他，開始詢問讀小學的生活，是不是老師很兇、是不是很多作業……

他不愛說話，沒有朋友，但很有禮貌，一一耐心回答了白羽，還請白羽去他家裡吃水果。

一來二去兩人就熟悉了。

白羽不喜歡學習，字寫得歪歪扭扭，每次在學前班都是倒數第一，作為幼年學霸，他很苦惱。

於是用遊戲誘惑白羽。

每次白羽做完一頁他出的題目，他就和白羽玩半個小時。

那些題目大半是十以內的加減法，白羽五六歲了腦子還不通暢，每次都要數很久的手指。

要是出到十以外，她就數不清了，急得直哭。

兩人的遊戲都很幼稚，有時候是白羽從其他小朋友那裡學來的你拍一我拍一、一個小孩做飛機，有時候是一起畫畫，有時候是他教白羽下五子棋。

白羽實在是太蠢了，每次下不了十個棋子，他就贏了。

他也會故意放水讓白羽贏，讓她高興高興。

他的耐性越來越好，也越來越習慣這個小姑娘。

白羽很有禮貌，一直都叫哥哥。

他雖然直呼白羽的名字，但他家的父母都是親切的叫小羽，常常留她吃飯。

白羽上小學了，放學的時候會和他一起回家。

這麼久還是沒長什麼肉，書包裡要裝幾本書，練習冊，作業本，飯碗，水壺，鐵皮文具盒，彩筆，加起來還有點重。

他掂量掂量，就把白羽粉色的芭比公主書包背在了前面。

前後各一個書包，像動畫片裡的雙面龜。

學校裡有人這麼給他起外號，他也不介意，繼續幫白羽背書包，風雨無阻。

兩人偶爾也會在晚飯後去附近的空地玩一玩。

一棟廢棄的樓房，門窗全無，是他們玩遊戲的好地方。

剪刀石頭布，誰贏了誰往上走一階，是他們百玩不膩的遊戲。

偶爾也會在牆壁上拿粉筆頭子畫千奇百怪的圖案，寫白羽與xx永遠是好朋友，永遠在一起之類的屁話。

他的雙親打趣道，從小就給自己找好了童養媳，以後不用愁了。

他也不生氣，一本正經的教白羽寫作業。

反倒是白羽問個不停，什麼是童養媳，既然她是他的童養媳了，他應該也是她童養媳。

換來的是書捲成棒子掄下的雷霆一擊。

白羽只能摸著被他敲出來的包，委屈巴巴繼續寫作業。

普通的陰天，白羽和他在空樓房那裡玩剪刀石頭布。

這棟樓有四層，兩人很少玩到頂上去，一般都停在了三樓，就各回各家，洗刷睡覺。

這一天突然下起了暴雨。

狂風大作，雨如瓢潑。

兩人想著等雨小了再回家，就在這裡多玩了一會兒。

這棟樓空了幾十年。

沒人住進去，任由它腐朽，門窗脫落，被賣廢品的收走。

之所以空著是因為它死過幾個人。

原來的老住戶搬的搬，死得死，沒有多少人記著這棟樓的事情，更不會拿出來說。

聽說小孩子火氣旺，常常往這個地兒跑，也能壓制它的陰氣。

一堆孩子在，也不會出什麼事，就算心裡忌諱的，也只偷偷