。　��饈蔽頤塹吶笥啞嫫嬋品蚋惺艿降囊簿齜僑�瞧脹ǖ你褲健！∪夢頤強純此�母惺馨傘！∑鴣醯��還嘶贗氛磐��裁錘惺芤裁揮校�脛な狄幌率欠裾嫻乩肟�耍問校壞彼�吹劍問性繅嚴��鵂＃�シ堪。��稱貪。�鞘兄芪У囊磺卸家芽床壞攪耍���旖燙玫陌準舛ヒ蒼繅呀�說仄較擼��獠乓恍囊灰廡郎推鷓贗痙綣飫矗�換岫��銥純匆換岫��罌純矗�問性謁�募且渲幸涯：�耍�坪跏嗆茉繅鄖暗耐�曄貝�ス�頻摹！≈沼諮贗痙綣庖膊輝偈顧�行巳ち耍�謔撬�鬮⑽⒌孛猩狹搜劬Γ�淹吠岬嬌康嬪稀！∽髡叱腥希�餼谷皇顧�械攪爍噝耍�蛭��玫攪頌柑副臼櫓魅斯�幕�幔壞較衷諼�梗�髡卟歡鮮艿礁扇牛��綞琳嘸�降哪茄��換岫�橋底鵲鋁畏潁�換岫�俏杌幔�換岫�翹��牽�換岫�譴�椋問械牧餮則閿錚��一褂惺�磺宓乃鍪隆��廡┧鍪攏�彼�欽�謔導式�械氖焙蛉幢蝗銜�羌�酥匾�拇笫露�揮斜恍唇�槔鏌院蟛帕釗司醯盟坪跏撬鍪隆！〔還�衷誶胰夢頤竅謝安凰凳楣檎��傘Ｗ髡吆芑騁傷��≡竦鬧魅斯�崾艿蕉琳叩幕隊�！〔還�幸患�率強梢鑰隙ǖ模�嫫嬋品蠆換崾艿教��塹幕隊��蛭���且�籩魅斯�匭朧���潰�偃縊�男牧榛虺は嚶惺裁慈焙叮�薔馱懍耍 �

不管作者如何深入地窺探他的內心，哪怕他的形象比在鏡子裡反映得還清晰，太太們也是決不肯認為他有任何價值的。　奇奇科夫的肥胖和中年，對他有很多不利：主人公肥胖決不會得到寬容，大多數的的太太會扭過身去說：“呸！多醜！”咳！這一切，作者都是瞭然的；然而他不能拿一個完美無缺的人來作主人公。　可是……也許在這部小說裡會響起另一些迄今尚未撥動的琴絃，會出現一個具有天賦賢德的偉丈夫或全世界絕無僅有的獨具一切女性美德、高尚情趣和獻身精神的秀外慧中的俄羅斯少女會呈現出俄羅斯精神的無數寶藏來。　其他民族的各種十全十美的人物在他們面前都會黯然失色，就象在活語言面前死書本黯然失色一樣！俄羅斯精神將會得到展示……讀者將會看到從其他民族的天性上滑過的東西如何在斯拉夫人的天性中根深蒂固地紮下根……可是為什麼要說這些後話呢？作者經過潛心的深思早已成熟和苛刻的內省，象少年那樣忘乎所以使他感到有失體面。　一切事情都要按順序、選地點、擇時機來進行！然而完美無缺的人畢竟沒被選作主人公。　甚至可以說說為什麼沒選他。　因為“完美無缺的好人”這個字眼兒在人們的嘴上已變成了一句空話；因為該讓可憐的完美無缺的好人休息了；因為完美無缺的好人已被變成了一匹馬，沒有一個作家不騎到他身上用鞭子和隨便抓到的任何東西驅趕他；因為完美無缺的好人被折騰得已只剩下了皮包骨，連美德的影子都沒有了；因為人們在偽善地召喚完美無缺的好人；因為人們不尊敬完美無缺的好人。　不，現在也該讓壞蛋拉車了。　好吧，我們就來讓壞蛋拉車吧！

我們的主人公出身並不顯赫，也不十分了然。　他的父母是貴族，然而貴族封號是世襲的呢還是親身博得的，卻只有上帝曉得。　他的長相不象父母，至少他生下來的時候有位在場的親屬——一個瘦小通常被稱為醜婆子的老太太——把他抱到手裡時喊過：“長相完全跟我想的不一樣！

要象外婆也好，可他生得就象俗語說的：‘不象爹不象娘，倒象個過路的少年郎’“。他最初看到的生活面貌就好象透過一個糊滿積雪的幽暗的小視窗看到似的有些酸楚：他童年既無夥伴又無朋友！

一間小屋子有幾扇小窗戶冬夏都不開，父親是個病人，赤腳趿著一雙編織的拖鞋，穿著一件長長的有羊羔皮裡的外衣在屋裡踱著，不停地嘆息，往放在牆角的痰盂裡吐著痰；他自己永遠坐在桌旁，手裡握著筆，手指甚至嘴唇上都是墨水，眼前經常擺著一本習字帖，那上