,微
得甘香。可惜產量不多,清代列為貢品,一律選進內廷享用。到了民
國十年左右大家才能嚐到海甸特產的紅香稻,價錢比一般稻米可就貴
多了。海甸盛產蓮藕,所以燒鍋裡有一種特製的白乾叫蓮花白,怎樣
釀製,誰也不得而知,可是甘洌澠潤,人喉不燥,進口有一種甜絲絲的
清香。因為產量不多,所以不像貴州茅臺、瀘州大麴那麼遍銷全國,馳
名中外,可是喜歡喝兩盅的朋友只要經過海甸,總要帶兩瓶蓮花白回
去細細品嚐的。有兩家醬園子“萬順”、“天成”醬菜也是城裡人特別歡
迎的,他們做的醬菜鹹中帶甜,甜而且鮮,到了清明前後,水紅蘿蔔一
上市,用小紅蘿蔔蘸黃麵醬下酒,海涼脆爽可算一絕。
海甸正街路南,有一家二葷鋪叫裕盛軒,門口兩根沖天抱柱丹漆
的牌樓,簷牙高啄,就連北平城裡最大的二葷鋪,也比不上它的雄壯崇
隆。庭寬院敞,比一般飯莊子還要堂皇氣派。當年太后老佛爺玉輦清
遊,駕幸頤和園,總要在裕盛軒打尖用膳,全部扈從的車輿鹵簿都可以
安置在大敞院內。裕盛軒紅白案子都有幾把好手,他家所烙一窩絲清
油餅,脆而不焦,潤而不油,比城裡幾家大山東館都高明。燕大校長吳
雷川先生主持校務時期,頗憚遠行,尤其怕進城宴客。遇上好友惠然
遠來,時或約在裕盛軒小吃,總少不了來幾強清油餅。他老人家雖然
是杭州人,可是在北平住久了,也頗精於飲食,認為裕盛軒的清油餅比
致美齋、泰豐樓烙的都要地道,當非虛譽。
筆者祖塋在京西六里屯,當年每逢清明上墳祭掃,總是在裕盛軒
打尖。我覺得他家做的“過油肉”、“糟燴鴨條”都非常出色。燴鴨條的
鴨子是他們自己喂的,整天在玉泉支流裡飲名泉吃活食,自然比人工
填的鴨子肉嫩而滑潤啦,加上用的是釀蓮花白的頭糟,城裡頭的飯館
如何能望其項背呢!
海甸西上坡有一座王家花園是步軍統領王懷慶的別墅,穹石曲
塢,塵氛不擾,傳說是明代李皇親的畹園,跟當時米仲詔的勺園,是海
甸兩大名園。園的正廳叫挹海堂,西北角巖蟯聳直,上面有一座叫松
寮的小樓,還有明肅太后御筆“清雅”兩字橫額。登樓遠望,萬壽山的
傾官瓊室穿廊圓拱盡入眼底。《帝京景物略》說:“園中水程數里,嶼石
百座,喬木千計,竹萬計,花億萬計。”想見當年是如何的天池深廣,雄
奇秀麗了。不過歷經數百年滄桑變幻,舊時亭榭尚依稀可尋。所以有
些風雅之士行經海甸,總要到王家花園憑弔一番。
北上坡有一座八旗會館,是當年扈從大臣們燕息之地,廊腰縵回,
清麗靜穆。園裡有魚池,幽泉漱玉,臨流倒影,可以垂釣,碰巧遇有大
的鰱鯉上鉤比市售魚類肥而鮮嫩。會館屬於旗產,由一位前清小武職
官德爺看管,一般人是不能隨便入園觀覽的。德爺雖然是個哨官,可
是人很風雅樂天,不但捻得一手好笛子,而且南北曲都極高明。清華
大學校長周寄梅壽康賢喬梓,就不時來做德爺的座上客度曲聽歌。德
爺喜歡吃月盛齋的燒羊肉,我們有時帶點燒羊肉去給德爺來下酒,所
以我們也算是頗受德爺歡迎的客人暱!
藍靛廠在前清是火器營所在地,藍靛廠的住