又一次的，我作為旁觀者，見證了少遊和卿卿的愛情。

故事的最開始，吏部尚書家的三公子陸少遊，和江蘇巡撫的小女兒穆卿卿，在幼年定下了媒妁之言。漸漸地，日子一天天過去，和自家園林門前的香樟樹一樣，穆卿卿長成了豔絕靈動的美貌少女，而陸少遊也成了姑蘇城中數一數二的翩翩佳公子。

那一年，穆卿卿無奈偷爬上房梁，最後卻因為陸少遊遲遲背不下文章，而被氣惱到忘記自己是做飛賊去的，公然跳下房梁就對著陸少遊嬌喝：“你這個呆子！有那麼難嗎？呆子！呆子！！背個書有那麼難嗎？有那麼難嗎？呆子！”

那一年，陸少遊落榜憤而跳湖。穆卿卿在人前說他來日定會一飛沖天，人後卻毫無做虛的笑著諷刺他：“我就想，你要是有出息，我便和書童一般，給你遞一次傘。”

那一年，少遊意圖悔婚，他說：“九小姐不知，少遊幼時曾發過誓言，若今生無才高中，便不娶妻生子，寧願孤老一生，以示懲處。這般，少遊怎可連累了九小姐。”穆卿卿卻斷然拒絕。她說：“無事，無事，我等便是了。”

一年又一年，穆卿卿與別家的閨秀不同，她日日偷偷往返在陸穆兩府之間，陪他讀書，為他紅袖添香。可又一年應試，少遊病重。穆卿卿卻什麼也沒說，只是偷溜到少遊床前，嘆了聲：“呆子。”在陸少遊床頭，默然望著他，就這麼站了幾個時辰。第二天，她拒絕了所有送上門來的好婚事。又是一年又一年，穆卿卿成了二十歲的老姑娘，面對又要去上京趕考的陸少遊，她卻說：“你這次去，莫要勉強自己，若是不行，你便回來。我倆便這樣，無名無分，也是挺好的。”

陸少遊默然以對，來年高中回鄉。第二日就去了穆府，他遞出卿卿在他上京那天丟擲給他的，那已經磨舊了的香包說：“這次，九小姐替少遊縫上一對鴛鴦吧。”又說：“勿惱，鴛鴦自是一生一世一雙人之意。”終於，他對穆卿卿立下重誓，他說，泰然而淡定：“若為虛言，天打五雷轟。”

也就是這一天，大晴天裡，他讓穆卿卿給自己遞了一回傘，他說：“便是九小姐說過的，若是少遊他日有出息了，便和書童一般，為少遊遞一次傘。九小姐言必出，行必果。少遊謝過了。”從來沒有的，穆卿卿因他吃了一口黃連。

之後，新婚燕爾，洞房花燭，他們情意綿綿，共同在院中種下了一棵枇杷樹。

那一天，卿卿一睡到了中午，少遊喚卿卿起床。他道：“卿卿，日頭高照，可起身了。”

穆卿卿卻嬌俏的說：“你若喊我祖宗奶奶，我就起身。”可她看他猶疑，卻連忙捂住了他的嘴。

那一天，她給他寫書簡，卿卿寫：“執子之手，承汝之憂。願如明燭，為汝之光。永佩此誓，與汝偕老。”

陸少遊動情地揣在心口，對著她說：“吾愛妻亦如是…”

然後，他在她生辰那一日送上一抬拔步床，在床頭刻著“愛你五十年。”

穆卿卿卻笑著說：“你這呆子，怎得連好話也不會說，刻上愛我一世可是苦了你？巴巴的還加上個年限……”可落在陸少遊胸口的拳頭，卻沒用一絲力氣。

後來，穆卿卿給陸少遊生了個兒子，卻在坐月子的時候偶感風寒，不幸撒手而去。彌留之際，她握著陸少遊的手道：“少遊，是我說話不作數，如今要棄你而去。天打五雷轟，也該落在我身上的。少遊，你莫要再做甚鴛鴦了，你要找個好女郎，好好照顧我們的孩子，好好照顧你。你只要，偶爾，想起我……”

畫面再轉，只剩陸少遊一人背手而立，他站在院中的枇杷樹前，孤單而又倔強，如畫的背影滿是不堪一擊的脆弱與堅強，他緩緩閉上眼，陷入回憶……

那年暖冬，一友人問陸家少遊，：“此生有何志向？”