我們開心極了，把竹杆放下來，從面精上取下蟬，仍進空書包，準備換個地方捕捉下一個。這當兒，分明已經看到這蟬被摘了翅翼，下了晚上的油鍋，油鍋中飄出陣陣饞人的香味……

豬名書法家的成長史

昨天晚上看巴氏後裔的《我的書法》；羨慕之餘；回貼：　“小時候，俺也耍過幾天毛筆，耍的虎虎生風；與耍糞勺、耍紅櫻槍很有些彷彿。那時，要是有人問我何為書法？我一腚兩眼看天，就算把天看穿了也不會明白。百分之一萬地不懂什麼狗屁書法，墨也是用煙囪灰作的。”這是真實情況。

小學的時候有大字課，每星期折磨一到兩次或者更多。那天又到寫大字的時候了，我的筆因上次用過沒洗，幹了，放在墨水瓶裡一時泡不開，就一邊泡，一邊在瓶底胡亂地戳揉。筆毛是驕怪東西，被三戳兩揉就成了一撮亂草，怎麼舔都合不到一起。我的字本來橫七豎八比較操蛋，現在用亂草一揮，與群鱉狂舞更加有得一拚。班主任是我的表叔，他是老三屆畢業生，因*沒上成大學，做不成學生便回鄉做了老師。他走過來看我的字。自知自己的字太鱉，便自言自語地怪起筆來，想提前把寫不好的責任推卸掉。二姨叔並沒有批評，微笑著接過我的筆，筆毫在墨瓶口上舔了又舔，立著，懸腕，在我的大字本上補寫了一行。怪了，同樣一枝筆，到了表叔的手中便小綿羊似的服貼了，寫出的字跟字貼一般無二！表叔直起腰，仍然微笑地看著我，什麼話都沒說，我卻羞愧得不得了。

我還有一個姨父，以扎花圈為業養活一家十幾口的老小。人奇瘦，花圈架子一般，深凹的腮邦子看起來就象一對從臉兩邊塞進去的小碗；似乎頭朝桌子上一側就能盛稀飯喝了。姨父不僅扎花圈賣，與死人間接地打交道，而且他太瘦了，又信鬼神，形象﹑工作﹑信仰三位一體，很有些陰森森的聯絡。一天，我的祖父拿一本東西給我，是手抄的《百家姓》。雖然破四舊，我仍然懵懵懂懂地知道，《百家姓》是古時候傳下來的好東西，如果把它裝肚裡，婚喪嫁娶幫人登記禮薄，遇到冷姓就不會出醜了，這在我當時的視野裡，是了不起的學問，所以能得到它我非常高興。開啟時，但見滿篇蠅頭小楷，象一朵朵盛開的黑色的小梅花，工工整整開在雪白的紙上，她們在我幼小的心中掀起了對於漢字美的最初感應和蒙動。*中，文化荒蕪，學業不舉，在我們那個小地方，寫這麼好小字的會是誰呢？“是你姨父，”祖父告訴我。我簡直不敢相信，這麼好的字，會出自一個花圈匠人的手，我對墨水寫出的漢字，對一身陰氣的姨父，從此起了敬意。

我的父親念過幾天私熟，也會寫毛筆字，當然是很俗氣的那種。因為生計，他不大顧我們學習的事情，但跟我說過這樣的話：字如其人，走上社會後，字就是人的臉面了。就因為這句話，我開始練字。鋼筆字有字貼，好象是楷書，京劇《智取威虎山》的唱詞，時間不長就練得有點象座山雕了。寫大字卻找不到字貼。那時父親在食品站做會計，站裡有報紙，翻看中覺得一種扁形的字好看，這種字一般被用作標題，幾乎張張報紙上都有。我把它們剪下來，一條條貼在紙本子裡面，作為字貼。練字要紙，但家裡經濟不寬裕，白紙四分錢一張也不好意思找父親要錢去買，就從父親的單位把舊的《紅旗》雜誌拿回來，每頁對疊兩次，寫四行，正反就是八行。《紅旗》資源也很有限，為了節約，一本《紅旗》要寫三遍。先用很稀的墨水寫，稀到差不多就是水了，再用略灰的墨寫第二遍，第三遍才用較黑的寫。這樣，一本《紅旗》便做出了三本的貢獻，墨也用得少了。

練字的墨也是自制的。那時，我們生產隊有菸葉炕，菸葉炕的大煙囪底部有個清灰的洞，我把清灰洞開啟，拿糞勺扒出裡面的菸灰，用盆裝回來，加水，攪，菸灰便分成溶水與不溶水的兩部分。不溶水的浮在