出左手。按動儀表板左邊的摩爾斯電碼發射機的按鈕，先發出一個（日語的）‘せ’字母，這樣，轟炸機上的機組人員就知道我已經一切就緒。當飛機臨近投擲座標時，我又按照規定逐個發出‘嘀、嘀、嘀、嗒、嘀’的四短一長的摩爾斯訊號，此時。紅色訊號燈會同時作長短不一的閃爍，作為確認。當最後一下‘嘀’發出之後，母機投彈員鬆開掛鉤，將載著我的‘櫻花’k…1　扔下。”

“在最先　300　米的下墜過程中，‘櫻花’k…1　幾乎是呈水平狀態落向地面的。我快速解開最後一根繞在駕駛杆上的繩索，向前推杆，讓飛機轉入俯衝狀態。接下來的事，只是早早找到回家的路。當然。如果是櫻花11　型執行進攻任務。那麼就是尋找海面目標了。”

“鴻池基地的　2000　米跑道是專門給轟炸機和戰鬥機使用的，‘櫻花’k…1　只能使用與之並行的另一條草地迫降跑道。我們都它管叫‘第二機場’。”

“母機起飛後不久就向右拐，把我帶到　3000　米的高度。再向西飛不多一會兒，就可以看到地面直徑　5　米的水泥圓壇，它是投擲點標誌。k…1　從這裡開始進入自由滑翔，到降落在草地上，前後約　2　分鐘而已。也就是說。我們每一個人在為國捐軀之前只有這短短　2　分鐘的實戰訓練機會！”

“要想玩好‘櫻花’可不容易，接近地面時，你非得忙出一身臭汗來不可。這時，先得騰出右手拼命地搖動那個用來放下襟翼的該死的搖把，儘量使速度降下來。‘櫻花’飛機的展弦比實在太小了，滑翔效能極差，如果襟翼卡住，十有**會衝出機場。在腳蹬方向舵的同時，左手又得不停地壓桿，以維持機翼的坡度和保持正確航向。有些隊友就因為著陸時手忙腳亂、顧此失彼，也有把飛機摔爛的。”

“我根本不去理會那隻速度計，全憑感覺把飛機降下來。以後如果再飛‘櫻花’11　型，就不需要這麼多的顧慮啦，只要找準目標衝下去就一了百了嘍。”

“其實，從　4　月中旬開始，我們的基地就飽受到貴國海軍艦載機的空襲，有次地面上堆滿汽油桶和炸彈，連鎖引爆使機場一片狼籍。30　架‘零’式飛機經過搶修，只有一部分可以再利用。而‘櫻花’k…1　比較幸運，它們躲在大機庫內，損失不大。”

“在等待正式出擊的日子裡，有一天我親眼目睹了櫻花11　型的地面試車。有人把三根直徑厘米的固體推進劑塞進發動機裡，又在機翼前面用松樹杆打下地樁，防止開車後飛機往前衝。四式一號20　型火箭發動機是一臺一臺工作的，雖然前後只有幾秒種，但我還是感覺到了它的震撼力。”

“除了我們這支成立於　1944　年月　1　日的‘櫻花’部隊以外，還有一支叫做‘龍捲’的特攻隊，其前身是海軍的　722　航空隊。‘龍捲’特攻隊原擬配備‘櫻花’22　型飛機，但因為遲遲沒有造出來，所以後來只得採用與我們同樣的機型以及訓練方法。”

“1945　年　7　月底，我又被調往海軍　725　航空隊，起飛基地就設在一座小山頂上，那裡已經鋪設好一條米長的起飛跑道。我們可以駕駛乙型從這裡躍入空中，然後飛向紀伊水道。當然，我們一直到戰敗也沒能見到這種飛機。倒是有人做過一架假櫻花，然後用火藥將它成功地彈入空中。為了維持飛行技術。我們利用山下‘滋賀空’初級航校的那片操場空地和十來架‘零‘式飛機以及十來架‘紅蜻蜓’進行過最後的訓練……”

“日本還研製了另一種人操炸彈，便是‘梅花’特攻機。由於是川西航空機會社研製的，也稱為　‘川西梅花’機。它是以德國的‘v…1’飛彈為基礎改造而成的，是一種低翼單翼機，搭載員1人。它以噴氣機為動力裝置，佈置在機身之上，可產生3528