問。

“我爸爸也是老師，教中學。”我說。

“這位是路捷。道路的路，捷徑的捷。”

“你好。請問你是哪個系的？”

“國經系。”

“他是我們高中的高考冠軍。”馮靜兒甜蜜蜜地看著他，“明明可以上北大，卻偏要到師大來。他這人，根本不把大學當回事兒。”

“師大的國經系也很強啊。”

“他剛上高三的時候，託福就考了六百分。”

“哦！”我肅然起敬。

“不耽誤你晨練，課堂上見！”看見我一臉的驚異和欽佩，馮靜兒心滿意足地笑了。

我這學期一共選了五門課，基本上每天都有課。尤其是週二，上午一門，下午一門。上完課已經四點了。我匆匆吃過晚飯，以最快的速度趕到咖啡館。

小童見到我，悄悄地說，“今天別惹小葉，她心情不好。”

“為什麼？”

“以前她的心上人天天都是五點半來，偏偏今天沒有來。”

“現在還不到六點。”

“那人非常準時。每次來的時候都正好五點半。”

他說得不錯。整整一個晚上，西裝青年都沒有露面。小葉心不在焉，小童只好讓她擦桌子、掃地、煮咖啡。不敢讓她配飲料，更不敢讓她收錢。小葉也不介意，便時時機械地擦桌子，把所有的桌子都擦得鏡子般閃亮。

接下來的兩週，西裝青年還是沒有出現。小葉由魂不守舍，漸漸便成了焦躁不安。她成了小童夜晚主要的談資。

我漸漸有些擔心，懷疑那人的消失，與我不小心將咖啡潑到他身上有關。有可能因為我的粗心，導致他不再喜歡這家咖啡館。北京的咖啡館成百上千，就是這附近，也有十幾家。價格更貴，服務更好。他大可不必每次都來這裡。

那一週的週末，小葉因感冒請了一天假，次日接班時，早班的人告訴她，她們在早飯的時候看見了西裝青年。

大約他改變了作息，晚上不再來咖啡館了。小葉於是便和早班的人換了班。

就在她換班的那一天晚上，我又看見了那個青年。

他仍然穿一身純黑的西裝，製作和裁剪都極度合體。仍然攜一隻黑色的手杖，斜背一個看上去用了很久的褐色皮包。

七點剛過，是咖啡館最忙的時候。有七八個人排隊等咖啡。西裝青年沒有像往常那樣徑直走到臨窗的座位坐下來，而是規規矩矩地排在了隊伍的最後。他知道何時應當享受特殊的服務，何時不應當。

在這樣繁忙的時刻，他顯然不想打擾我們的工作。

站了幾秒鐘，他忽然疾步向另一道門走去。

沿著他的方向，我看見玻璃門外有一位精神矍鑠、滿面紅光的老者，如他一樣穿一身筆挺的西裝，正健步向咖啡館走來。西裝青年及時地趕到門邊，替他拉開了門。

“瀝川！”老人一面笑，一面走進門來，和他握手。

“龔先生。”他的神色顯得非常尊敬。

“好久不見。你父親好嗎？”

“挺好。”

“你呢？”他打量著他，神色慈祥。

“也挺好。能請您喝杯咖啡嗎？”

“好啊。”

“您的咖啡需要放牛奶嗎？”

“哦，不要。無糖黑咖啡。”

“請往這邊來。——我知道臨窗有個位置很安靜。”

他將老人引到了臨窗的座位，放下自己的包，又過來排隊。

原來他的名字叫“瀝川”。

他排了大約三分鐘的隊，終於來到我面前。

“你好！”我說。他的臉像一道陽光照射過來，我嗓音不自覺地有些發