關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第32部分

 印了 52 冊。它先 在朋友 中間傳 閱 ; 後 來收 進 埃梅塞第三版的 《阿萊夫》; 沒有 引起 很大 注 意 ; 直到 1970 年 稍經修訂後在 布羅迪報告 《 》再次出現時才不脛而走。 1966 年下半年 ; 他還和埃斯特·森 博拉因 合作編 寫一 本 北美文學概論。和另一位有修養有文化的婦女合作固然是一 種寫作的方式 ; 但難免有點遷就。寫 《第三者 的情況卻不同 ; 》 博爾赫斯可以運用思想和記憶力 ; 同時讓他的想像力休息 ; 有 人說 1953 年他創作了最 後一 篇優秀 的小 說以 來 一直 是這 樣 做的。博爾赫斯著手這些工作一方面是出於它的內在的文學 價值 ; 另一方面是為了有人做伴 ; 也就是說消遣解悶。 在此前後 ; 他修訂了 1957 年和瑪加麗塔·格雷羅合寫的 《 幻想動物學便覽 得到很大樂趣。這本書於十年前初版 ; 現 》; 在增補了 34 篇新 的作 品 ; 1967 年 由一 家 名 叫基 爾 的小 出 版 社出版。 他決意和埃斯 特 爾 · 森 博 拉因 合 作 寫 一 些有 分 量 的 東 西。博爾赫斯建議他們合 寫一 本書 ; 已 遭 她拒 絕過 一次。 當 他再次勸說她時— —可能早 在 1965 年他 們訪 問 智利 和哥 倫 — 比亞期間— —她提議寫一本有關英國文學的書 ; ( 她喜愛莎士 — 比亞和濟慈。 博爾赫斯不得不指出這本書他已承諾和瑪麗亞 ) ·埃斯特爾·巴斯克斯合作 ; 即將出版。他傾向於美國文學 ; 森博拉因勉強同意了。 博爾赫斯經常在波薩達斯街森博拉因俯臨的比奧伊夫婦

· 244 ·

博爾赫斯傳

的公寓裡吃晚飯。不和她 一起吃 飯時 ; 當 然就 和 比奧 伊夫 婦 一起 ; 從森博拉因家餐 廳視窗 就能 望到 他和他 最 好的 朋友 用 餐談天。 比奧伊和博爾赫斯那一時期的主要話題是布斯托斯·多 梅克。博爾赫斯與埃斯特爾和瑪麗亞·埃斯特爾兩位女士合 作的同時 ; 又恢復了和阿道弗的夥伴關係 ; 用他們虛構的作者 的名義寫一些荒唐的故事 ; 成為 1966—1967 年間的特點。博 爾赫斯寫道 : 那時候 ; 比奧伊和 我發 明瞭 一種 新的 方 式來 寫令 人 毛骨悚然的、 不可思 議的 故事。 那方 式就 是 淡化 殘酷 和 恐怖 ; 強化某些幽默的方面 ; 可以說是懸念大師阿爾弗雷 德·希區柯克和滑稽演員馬克斯三兄弟的嫁接。這非但 使作品更引人入勝 ; 並少一些矯揉造作 ; 同時強調了恐怖 氣氛。 這種 “新方式” 導致了 1946 年 以來 的第 一個布 斯 託斯 ·多 梅 克作品集 布斯托斯·多梅克 紀事 1967 年 年中由洛 薩達 出 《 》; 版社出版。 作者署名是博爾赫斯和比奧伊 ; 這不難理解 ; 因為兩人比 25 年前在《 南方 雜誌社出版《 伊西德 羅 時 有名得 多 ; 當 時 》 堂 》 誰都不知道布斯托斯·多梅克究竟是何許人也。現在已向公 眾確認那個不知名的作者是阿根廷文學界兩位最有名的朋友 合用的筆名 ; 是個玩笑 ; 誰會認真對待那些故事呢 ? 這次的遊戲文章都比較短 ; 但更滑稽。 專心致志的現代 “ 評論家寫這 些 文 章談 的 是 幻 想 過分 現 代 的 藝 術 家— —建 築 —

第三部·第八章

· 245 ·

師、 雕塑家、 畫家、 廚師、 詩人、 小說家、 時裝設計師。但是作者 和他筆下的人物都是傻瓜 ; 很難說誰耍了誰。 博爾赫斯對 ” 《紀 事