宜諾斯艾利斯仍舊活在探戈的樂　曲裡。　我們時常漫步南區街頭和比較窮困的北區的某些地　段　；　那裡和　佛羅　裡　達　街　的　高階　時　裝　商　店　毫無　共　同　之　處。　我記得有一晚我們穿過　半個　布宜諾　斯艾　利斯　（　他　喜歡　在　晚上安靜的郊區散步　）　去看一個住在淒涼的、　灰濛濛的猶　太區的朋友。那次談話沒　有　提到　庇隆　；　而　扯　到博　爾赫　斯　十分喜愛的英國文學的迷宮。斯蒂文森、　吉卜林、　切斯特　頓和亨利·詹姆斯被博　爾赫　斯說　得活　靈活　現　；　作　家們　連　同他們的創作瀰漫於　冷冷　清清　的街　頭。　“你　同意　嗎　？　他　”　老是彬彬有禮地問道。博爾赫斯引用原著　；　加以評論　；　作　出精彩的暗示　；　尋求引喻　；　在庇隆分子強加的現實邊緣創　造了整整一個世界。我們從那些醉人的談話回到嚴峻的　現實時　；　不禁感到眩暈。　羅德里格斯·莫　內加　爾　一直　忠　誠地　支　持　博爾　赫　斯。從　1945　年起　；　他在烏拉圭大　力推廣　博爾　赫斯的　作　品。他　注意　到博　爾　赫斯的反庇隆主義有時近於歇斯底里　；　他想指出　；　庇隆對於工

第二部·第六章

·　183　·

①　人們多少還　是　有　利　的　；　因　為　他　成　功　地　支　持　了　工　人　的　事　業。

“但是同一個幻想家　怎麼建　立起　對話　？　羅德里　格　斯·　莫內　加　”　爾終於放棄了說服。　然而他壓下了博爾赫斯　和比　奧　伊　1947　年　一　起搞　的一　篇　顛覆性的作品。作品題為《怪物的　歡宴》；　對庇　隆　主義　進行　了　露骨的諷刺　；　其中一個　插曲揭　露了　當局　對帶有　納　粹色　彩的　排　猶主義的暗中　支　持。作　品　秘　密　印刷　後　在　比　奧　伊的　圈　子　裡　流　傳　；　庇隆當權時　無　法出　版。　1955　年　庇　隆倒　臺　後　；　才　在羅　德　裡　格斯·莫內加　爾主　編　的左　翼　烏　拉圭　周　報《前進》的　文　學　版　發　表。　《　布宜諾斯艾利斯　年鑑》於　1948　年　初　停刊。　博爾　赫斯　在　那家雜誌上發表的最後一篇小說是　1947　年　7　月的　《扎伊爾　。　》　他還在那上面發表了一些評論韋爾斯、　王爾德、　惠特曼和切斯　特頓的隨筆　；　後　來收　進了《　討　別集》　1947　年末　；　當時　還　不　探　。　出名的胡利奧·科塔薩爾在博爾赫斯的幫助下把它首次印成　了書。博爾赫斯對編輯工作失去了興趣　；　主要是因為女老闆　；　一個維多利亞·奧坎波　式的文　學資　助人　；　對他　的　折衷　主義　的　口味難以欣賞。他是第一　流的作　家　；　但不　一定　是　第一　流的　主　編。發行量上不　去　；　而　博爾　赫　斯　現　在　的講　課　日　程　又　相當　滿。　他和雜誌老闆便分了手。　事實上　；　維多利亞·　奧坎波　已經　注意　到博　爾　赫斯　對編　輯　工作熱情的減退。從　1946　年到　1947　年　初　；　何　塞·　比　安科　在

①

埃斯基耶爾·馬丁內斯·埃斯　特拉達　和埃內　斯托·　薩瓦託　在　這個問題上同博爾赫斯也有同樣的爭論　；　後面還將提到。

·　184　·

博爾赫斯傳

巴黎期間　；　博爾赫斯　主編《　方　南　》雜誌。　維多利　亞　敦請　比安　科　回來　；　因為她雖然欽佩身為作家的博爾赫斯　；　但認為他不是稱　職的主編。　《南方　雜　志選材　和校　訂譯　文的工　作　需要　一定　的　“　》　素質　；　博爾赫斯卻不　具