執意不肯賣。當走到嬰兒用品店時，她看著那成排的純棉衣衫卻停住了腳步。

她選了幾件純棉的嬰兒衣服，因為冬天很冷，她說怕凍壞了她剛出生的孩子。嬰兒的玩具、衣服她選了一堆，他記得這是結婚以來她花錢最多的一次，差點把回去的路費都花光。他們摸黑回到家的時候，她又在昏暗的燈光下自己親手織毛衣，那一卷卷的毛線、那一件件溫暖的毛衣，是她傾注給孩子的所有愛。

大概這天下的母親都是如此，拼盡了自己的所有去愛自己的孩子。

安瑤出生那晚，他聽著她在屋裡尖叫，聽著產婆焦急地叫她用力，滿心皆是慌亂。那種極度的驚慌與恐懼讓他連坐在椅子上雙腿都在顫抖。不知過了多久，嬰兒響亮的啼哭聲才傳來，產婆卻跑出來告訴他，“大出血不止，我去給你叫車送她去醫院。”

他拼了所有力氣跑到屋裡，老舊的床上，滿床都是血。她臉色死白地躺在那裡，側臉含淚看著躺在枕旁的女兒。

孩子在哭，一直不停地大哭。

他手足無措地坐在床邊，看著她擔心得直掉淚。可他什麼也不能做，什麼都做不了。他只能看著她的氣息漸漸微弱下去。

屋外夜色深沉，頭頂的燈光暗沉，她的臉在冰冷的夜色中一點一點慘白下去，身體也一分一分地冰冷了下去。

她彷彿知道自己快不行了，囑咐他一定要照顧好女兒，不可以讓他們的女兒受人欺負，不可以讓他們的女兒受苦。她吃力的喘息聲好像一把尖刀，狠狠地扎中他的心臟，他一個大男人，哭得甚是淒涼，卻無能為了。他安慰她說車子就快來了，可是她沒能等到，等產婆把車子叫來，她已經睜著眼，帶著對女兒的最後一絲眷戀去了天國。

他永遠記得她臨死前還看著自己的女兒，還對女兒無限牽掛、

世間怎麼會有這樣一種愛，讓人連死亡也可以毫不畏懼？

開始那些日子，他真不知道自己是怎麼活過來的，一個大男人對著一個整天哭叫的孩子沒有任何辦法。他不會餵奶粉，不會給她換尿片，她整天苦惱，甚至發起了高燒，呼吸困難。那時候她才一個月，他絕望地把她抱到醫院。

醫生說是急性肺炎，死亡率很高，讓他做好思想準備。

他坐在醫院長廊的椅子上，幾乎崩潰了，看著額頭扎著針的孩子，哭得肝腸寸斷，當時他下定決心，如果孩子也沒了，他就會一起去死。他會抱著她的屍體從醫院的高樓上跳下去，結束這淒冷的一生。幸運的是安瑤並沒有怎麼樣，反而經過那一病後，幾乎再沒有生過病。

……

車窗外的影子不斷掠過，城市的霓虹燈光芒閃爍。

他將頭撐在車窗玻璃上，看著這城市，眼淚猝不及防地掉了下來。這些年來，那些回憶日夜糾纏，越到老反而思念越濃。他忽然平靜地開口道：“安瑤幾個月的時候，我都是揹著他去工作，那時候老闆都不要一個帶著娃娃工作的男人，所以我能做的都是些體力活，比如幫別人搬貨卸貨，等到瑤瑤一歲的時候我就把她寄放在老闆的棚子裡，去燒磚。那時候為了生存，什麼都幹過，一心只想養大她，等她長大就好了，長大後我的重擔就可以放下了。可是……”他狠狠吸了口氣，鼻頭髮酸，“養兒一百歲，長憂九十九。直到現在我也放心不下她，甚至覺得自己很沒有，不能在她痛苦的時候幫她一把。很多時候我都在想，如果她投胎在富貴人家就好了，投胎在我家，是我虧欠了她。”

凌柏小心地回話：“怎麼會呢？安瑤一直說她為有您這樣的爸爸而驕傲。”

安意凡的眼淚不斷落下，悽苦地一笑，哽咽地問：“是嗎？”

凌柏拼命點頭，“當然，我哪能騙您呢？我從小到大都不會說謊。”

他流淚笑了出來，