，幼年的阿政，就在他的目光下，提著黑色的衣襬，撩起簾子，走過漫垂著凌霄花的廊亭，從光亮的室外穿到幽暗的室內來。那孩子被強迫與燕丹分開時，就緊緊抓住他的衣袖，小小的身子依偎著他，那點重量和熱度，輕微地幾乎感覺不到。

時隔二十多年他還記得，孩子看向那些官吏們的眼睛，憤怒、孤僻而哀傷。

處死那些人的那一天，是個陰天，邯鄲的館舍外，沒有他曾經憎恨的夕陽。秦王政端坐在垂著流蘇、漆繪華美的的黑色馬車上，手扶繪彩的輿邊，稍稍探出身子，看那些人如何得到應得的下場，他目不轉睛地看著，無論是他們的哀告、怒罵、詛咒、哭號，都讓他盡收眼底，如貪飲美酒般一滴不漏，在巨大的華蓋的陰影下，君王的表情晦明莫辨。

離去之前，秦王意猶未盡地對著仇人的血肉築成的高臺，嘆息地說：“可惜，燕國的太子沒能同我一起目睹這一幕。”

燕丹覺得到了送荊軻走的時候了。

送別的儀式在寒風呼嘯的易水邊，唯獨有這個地方彷彿沒有受到春意的波及。蕭蕭的風聲如馬鳴，如箭矢破空，遠遠便可見到波浪滔天，激流壯闊。銀灰色的浪花，卷滾著，泛著白色的泡沫，滿懷憤怒的力量撲身而前，擊打在岸邊大塊的巉巖上，立即又碎裂了，碎成一灘微小的幻影。天上濃重的陰雲，形狀詭譎，在這條寬廣的河流上無動於衷地懸浮，岸邊草木稀疏，煞為荒涼，只要稍微站久一會兒，潮溼腥涼的水汽就能把人面打溼，那股森寒幾乎侵入人的肌膚，侵得人骨頭髮痛。

燕丹帶著必要的文書和親近的賓客，在漫天的水霧裡等候他。那個被荊軻稱作的知音的人，也自發地趕來為他擊築，他將築調為羽調，敲擊間帶有北地的悲壯，慷慨沉鬱，手法不輸古音，令人想起荒山猿啼，想起關外笛聲，想起枯骨黃土，想起狼火煙沙，想起過去數百年無數覆亡的國家，無數傾頹的旗幟，想起那個在洛陽的城牆後衰落的朝代，一切哀思惆悵猶若歷歷可數，在場之人在這樣的樂音裡，無不感動得痛哭流涕，而擊築者，一曲罷後，也忍不住涕淚連連，溼透了衣袖。

那位即將在時代的末路，踏上刺秦之道的壯士，太子派去了三批催促的使臣之後，終於滿身酒氣地到來。他發現所有人都穿著白衣，戴著素冠，像是在為永不復還之人服喪，一片雪白在易水岸邊飄揚。這是冬雪融化之後，杜梨開放之前，幽燕之地最耀眼的雪色。

燕丹站在這些人前面，帶著須邊的衣袖臨風翻飛，很是顯眼。他細密光潤的頭髮往上梳，梳得整整齊齊，美好地用素淨的骨笄綰著，青年人的黑；他的脖頸微微彎曲，狂嘯的風將他頸後用來固定髮髻的帶子吹得呼呼作響，死亡的白。太子恭敬地捧著那把匕首，粗糙的喪服中，雙肘的形狀略略單薄地現出，微微下沉，是一個謙卑的託舉的姿態。荊軻在他面前停下，努力想從這個人臉上找出一點不捨，然而沒有，太子的神色，平靜、溫和，惋惜而堅決，他將匕首和人頭遞給荊軻以及他的助手，指尖沒有一絲顫抖。

荊軻冷笑地伸出雙臂，從他手裡接過了一整個燕國。燕丹將裝匕首的漆盒遞給他之後，並沒有馬上將眼睛掉開，深茶色的眸子遲疑不定地向他投去目光，似乎還想告誡他些什麼，或許是想祝福他什麼，但是，荊軻索然無味地想，從這個人口裡吐出的，不過是些滿是文飾，蒼白而無力的虛偽之辭罷了，他所看到的眼睛是空的，沒有任何感情，平靜好像南方的原野。太子稍作猶豫，終於低下頭去，帶有河水霧氣的睫羽，覆下去，遮蔽了