於奔跑起來的夢想,才是理想。
……
就像老謝那樣。
我是作者,你是我的讀者。
我曾給過你一個承諾:微博上每一條留言或@我都會看。
我確實做到了,我都看了,包括私信。
知道我都看到些什麼嗎?
平均每十條私信,就有一條是在抱怨人生的。
活不下去了,打擊太大了,人生一片灰暗……
失戀、失業、失去方向,職場不如意、家庭不如意、人生不如意……
高考失敗、國考失敗、考研失敗……還有四級考試失敗跑來哭訴的。
你們把面臨的問題碼成字,發給我,希望我給你點一盞指路明燈。
謝謝你們信任我,謝謝你們看得起我。
但抱歉,我是個野生作家,不會寫雞湯勵志小清新,不善於走暖男路線安慰你。
去他媽的心靈雞湯,我這隻有一碗江湖黃連湯。
(一)
2014年8月3號,雲南地震,路斷了電也斷了,房倒屋塌。
震中是昭通魯甸,以及巧家,那裡是我的兄弟老謝的故鄉。
當天晚上,千里之外的廣西柳州,流浪歌手老謝舉行了一場義演。地點是廣西柳州偶遇酒吧。
60平方米的酒吧擠爆了,一個流浪歌手,一把吉他,一個晚上共募得近10萬元人民幣。
錢捐往災區後,老謝拒絕了所有媒體的採訪報道,一人一琴悄然離去。躲開掌聲,他跑了。
整整一個月後,他出現在大冰的小屋門前。
第一眼我以為是個乞丐,第二眼我嚇了一跳,老謝,你怎麼憔悴成這樣?!
我遞他一罐風花雪月,他一仰脖,咕咚咕咚往喉嚨裡倒。
長長的一個酒嗝打出來,他憨笑:這才是家鄉的味道。
柳州很好,但云南才是家鄉,他想離家近一點兒,於是和往昔多年間一樣,走路回家。
鞋底走爛了,就用繩子綁在鞋幫上。
1500公里,他一路賣唱,一步一步從廣西柳州走回雲南麗江。
義演募捐那日,老謝也捐了,他掏空了錢包,捐光了積蓄,甚至連一分錢路費也沒給自己留下。專輯也送光了,每個捐款的人他都送了一張,人們並不知道那是他最後的財產。
何苦如此呢,當真一分錢也沒給自己留下?兄弟,那你的理想怎麼辦?
他憨笑:沒關係,大不了從頭再來……
他說他已經習慣了。
我傻看著他。
他拍著右胸說:冰哥,你莫操心我,最窮無非討飯,不死就會出頭……
我還能說什麼呢。
沉默了一會兒,我只能對他說:老謝,心臟一般長在左邊。
(二)
老謝的理想,已從頭再來了好多次。
不同的城市,不同的地方,不停地從頭再來。
其中一次,是在多年前的珠海。
珠海,拱北口岸的廣場。
半夜,露宿街頭的老謝從夢中醒來,包沒了,吉他沒了,遭賊了。
流浪歌手不怕無瓦遮頭,只怕吉他離手,吉他是謀生工具是伴侶是鞋,鞋沒了路該怎麼走?
慌慌張張尋覓了好幾圈後,他蹲在廣場中央生自己的氣,攥緊拳頭捶地。
一邊捶,一邊用雲南話喊:我的琴!
地磚被捶碎之前,有個人走過來,把一個長長的物件橫在老謝面前。
老謝快哭了:我的琴!
他摟著吉他,騰出手來翻包,還好還好,光碟、筆記本、歌本和變調夾都在。
那人說包