士派的莊園主，他要求手下那些換取一ri三餐和夜間住宿的工人絕對忠誠。如同絕大多數西班牙人，他是中世紀封建貴族文化的熱戀者……同時，他像我父親似的，xing情很頑固。”

我問：工頭怎樣變作了唐切佩的小舅子；他說，唐切佩自己買下莊園後便與一個印第安女人結婚。此人名叫多尼亞？托馬西納，是當地一個村子部落長，即酋長的女兒。“前幾年她是他的管家兼姘婦，後來為他懷了女兒，他才娶了她。工頭就是多尼亞？托馬西納的弟々。”

“聽上去，這簡直是亂lun。”我說。古斯塔沃把我的好奇心充分鼓動起未，他卻一古勁數落起唐切佩怎樣頑固了，尤其是di制塑膠製品。

“唐切佩認為，塑膠是魔鬼的發明。還說使用塑膠會剝奪咖啡養殖業的尊嚴。”他激動得聲音也粗啞了，“他不接觸任何一種聚乙烯製品。在他的咖啡園裡，幾乎每一道工序都是手工cāo作的。”

“他怎麼適應得了競爭呢？”

“誰也說不清。”他一隻手把著方向盤，另一隻手比劃著解釋，“他的咖啡質地優良，這一點不容置疑——是本地區的最佳產品。他還搞試驗，不停地試驗各種肥料的效能和新的遮蔽法和修剪術。他除了經營大咖啡園，還開闢了一塊小試驗田，他喜歡在試驗田裡調配土壤，試種非洲和阿拉伯的每一種咖啡樹，其中還有他親手嫁接的。他在不斷地尋求理想的雜交種……不管怎麼說，他是種植咖啡的行家裡手。這是公認的。”

正文　03唐切佩（3）

我，一個在被自動化廣泛籠罩的世界上活了半生的人，承認：“這確實值得欽佩。”

古斯塔沃一拳打在儀表板上，說：“可他的產量不夠！當今需要的是數量，不是質量。”他揮手指了指車窗外一大片綠sè的香蕉林，繼續道：“瞧聯合果品公司吧！購買香蕉的美國佬是不會追究香蕉是在哪種香蕉樹上結果的，你說呢？那怕像土豆似地長在地底下，他們也不在乎。難道消費者希望鑑別早餐咖啡杯裡哪種極微弱的成分來自品質最純的阿板伯樹種，希望知道這樹種是由—位名叫唐切佩？拉米雷斯的人在瓜地馬拉的太平洋沿岸培育的嗎？美國進口商追求數量。追求大批次生產。他們的興趣是從單株咖啡樹上獲取最高數額的生咖啡。要是哪個種植園的香蕉產量不足，他們便從紐約派來提高效率的專家進行幫助。”

“那麼，唐切佩是如何維持下來的呢？”

古斯塔沃舉起雙臂，讓兩個膝頭把住方向盤，這是他的得意把戲。“因為在大公司的中年採購員中，還剩有幾個重交情的人，喜歡唐切佩。他們付給他市場最高價格……但是，別愁，經濟學規律將會把這些人清除乾淨。”

“有可能。”我說。

“供求關係，供求關係呀，”古斯塔沃頓著牙齒吹噓，“它是整個世界的主宰。”

我想了解更多的情況，就在下午的剩餘時間裡不斷詢問古斯塔沃，但問題提得很零散，以避過於熱切之嫌；我得知，唐切佩的女兒叫特雷西塔，年方十七，她不但是苗條的碧眼美人，而且是父親的掌上明珠。

“你會見到她的，”他眨著賊眼說，“她出落得很漂亮，像朵花兒似的。我上次來到莊園時，正碰上她和唐切佩為游擊隊的造反活動發生爭吵。父女二人彼此感情極深，但她與爸爸爭鬥起來卻象一隻瘋狂的野獸，簡直要拼命。”他搖々頭，又說：“我擔心特雷西塔會像她舅舅拉米羅一樣變成**者，那對於她這樣一個絕代佳人來說就太不相稱了。我要不是已經和埃斯特利塔定了婚約——求神寬恕——我會親自向她求愛的，管她是什麼政治觀點呢！”

我們在灼熱的陽光下又行駛了兩個多小時，發焦的喉嚨裡都粘上了一層沙塵，就這樣，一直走到一個交叉路口，汽車才