「到了陌生環境，你可以有機會去接受別人的愛。」

「有人給你她終身的愛，難道不好。」

他沉默許久，沒有回答，坐在他喜歡的固定的椅子上，動都不動，人似一尊蠟像。

我緩緩走過去，想伏在他膝上。

已經長大了，我慨嘆，手長腿長，不比以前了，只得呆立著。

帶到馬利蘭的行李之多，連傅於琛都吃一驚。

他問：「裡面都放些什麼？」

我不回答。

他搖搖頭。

「我知道有人要說生不帶來死不帶去之類的話，不過我現在活著，箱子裡面，都是我認為最重要的東西。」

約翰取笑我，「那又何用板著臉。」

傅於琛說：「約翰，你要當心承鈺，她非常古怪。」

「是傅先生把她寵壞的。」

「是嗎，我寵壞她？」他退後一步打量我，「抑或是她寵壞了我？」

這是他第一次在人前說出這麼曖昧的話。

約翰非常識趣，即時噤聲，沒作出任何反應。

我問：「你可會來看我？」

「我很少經波士頓那一頭。」

「你可以特地來一趟。」「還沒走就不捨得，怎麼讀書？」

「我巴不得一輩子不離開。」

「是嗎，前幾個星期才要去過獨立的生活。」

他沒有忘記，沒有原諒我。

「只有獨立的生活，才可以使我永遠不離開你。」

「青春期的少女，說話越來越玄。」

「你故意不要懂得。」

曾約翰裝作檢查行李，越離越遠。

「你是大人了，幾乎有我這麼高，」傅於琛伸手比一比，「只較我矮數厘米。」

「不，馬小姐才是大人。」

傅於琛微笑，「那自然，我們都是中年人。」

「哼。」

「如果我沒聽錯，那可是一聲冷笑。」

「我們仍在舞池中，生活本身是一場表演，活一日做一日，給自己看，也給觀眾看，舞蹈的名稱叫圓舞，我不擔心，我終歸會回到你身邊，你是我最初的舞伴，由你領我入場，記得嗎？」

傅於琛拉一拉我頭髮，「這番話原先是我說的。」

「你所說的，我都記得。」

我與約翰上了飛機。

曾約翰像是知道很多，又像是什麼都不知道。

如果有時間有興趣去發掘他的內心世界，未嘗不是一件有趣的事。

我們認識有一段日子，雙方也很熟絡，但他不讓我到他家去，不知又有什麼事要隱瞞。

我們兩人都有心事。

飛機在大都會上空兜了個圈子飛離，座上存幾個去升學的學生已經雙眼發紅哭出來。

是因為不捨得，由此可知家是多麼溫暖。

我的感覺是麻木，無論走到哪裡，我所認識的。人，只得一個傅於琛。

斜眼看曾約翰，他一臉興奮之情，難以抑止，看來想脫離牢籠已有一段日子。

同樣是十七八九歲的青年人，對一件事的感受各有不同，甚至極端相異，都是因為命運安排有差距吧。

飛機旅途永遠是第四空間，我們都飄浮在艙內，窗外一片雲海，一不小心摔下來也就是摔下來了。

青年人坐得超過三小時便心煩，到處走動，吸菸，玩紙牌，聊天。

只有我同曾約翰不喜移動。

我看小說，他打盹。

有一個男生過來打招呼：「喂，好嗎，你的目的地是何處？」

我連頭都不抬。

「架子好大，」他索性