「再且你一定經過一段傷心的日子，」小張說「他知道嗎？他在乎嗎？感情不能呼之即來，揮之即去，正如你說的，他有過他的機會，他錯過了，沒得好怨。」

他看我一眼，說下去：「我陪你回去，如果他還站在那裡，或是騷擾你，你盡可以報警。」

「是的，」我說「我對他再也沒有感情。」

小張送我回去。乃明並沒有站在門口。我鬆口氣，奇怪，以前那麼使我跳躍興奮快樂的一個人，現在使我這麼厭惡，真是奇怪。

我上樓，與小張道別。

以後我都沒有見過乃明，他也許回加拿大去了，也許沒有。在他離開我之前，他應該考慮到這個後果。

因為我對他好，他就認為我是他家客廳傢俬的一部分，太可笑。

我所遺憾的是：我曾經盡力想給他留一個好印象，而他還是恨我了。

我跟小張說：「男女之間沒有愛，仍可以做朋友嗎？我不相信。」

他但笑不語。

我則低下了頭，我與康乃明的故事，至此為止。等你我約秉森在克佑公園的玫瑰圃等。

是深秋，飛機到倫敦，我趕到酒店，第一件事便是打電話給他。

「想我嗎？」

「想。」

「下午二時在克佑公園。」

「好。」

情人的對話大同小異，不外如此。我感慨的想：有多少人能堪破情關？

放下電話洗一把臉，叫一客三文治充飢，我看到梳妝檯上放著一盒紙包裹的禮物，上面有他的筆跡：給我所愛的人。

我拆開來，是一隻金手鐲，我戴上，躺在床上。

椅背上搭著他換下來的外套。

這是我們一年一度的幽會。

我叫計程車到克佑公園，正下毛毛雨，空氣明澄清晰寒冷，玫瑰花尚且盛放，開得碗口大。

第一次遇見秉森就在這裡。我獨個兒，他陪朋友遊覽。

我請他替我拍照，他給我卡片。

在歐洲，但凡說英語的，都好算親人，碰上黃面孔，博士與唐人街餐館侍役都做朋友。我與他約好在夏蕙吃晚飯。

秉森在英國的生意做得很大。

他對我無微不至，我覺得有安全感，他成為我生活的一部份，一切變成習慣以後，我不想離開他。

我們在一起過了四年。

秉森遠遠的走來，他撐著黑色的雨傘，我趨向前去與他擁抱。

「你好嗎，我的小蝦。」他親吻我。

「你呢？」我問，「家居如何？」

「都很好，我已在夏蕙訂好桌子。」

我們散步，雨漸漸密了。

秉森下午告了假，我們回酒店休息。

「怎麼樣？你願意到大陸，還是留在英倫？」他笑問。

「什麼都好，只要與你在一起。」我說。

「我是一個幸運的人。」他點點頭。

「你妻子的健康如何？」我問。

「最近更不堪，」他的聲音低下去，「因為電療的緣故，頭髮脫落很多，看樣子只是拖時間。如果她沒有病，我反而可以名正言順的向她提出離婚-；——」

「我們出去逛逛馬路，」我溫和的說：「有人託我買大衣。」

不想他說太多。

我繞著他的手臂，心中很愉快。我並不知道是否真正愛他，愛情是很奇妙的一件事，來了，當事人遲遲不發覺，去的時候，靜悄悄，不易知曉。

我們在夏蕙跳舞，秉森看上去很內疚，我早已習慣他的情緒，自管自享受著音樂。

我不認為我會與他結婚，婚姻關係至少在開頭的時候應是純潔的，不