？”

“我過去不知道，現在知道了。我曾在加利福尼亞淘過金，見過不少鴉片中毒的人。曉得那是怎麼回事。”

這時，克里斯蒂娜已經低下腦袋，默々地哭泣起來。兩個男人用她的大衣重新給她裹好，蓋住撕爛的睡抱，並準備一同護送她回莊園的公館去。她溫順地依從著，再無反抗。

“順便講一聲。醫生，”凱德又說，“只要您需要幫忙，別管什麼事，只管叫我好了。我全力支援您。斯坦伯裡得不到我的讚賞。”

正文　第七部　奔向林肯大軍　第五章（1）

雨水打得卡森渾身發抖，他透過運馬車廂的欄杆向外張望。弄不清為什麼這長々的—列運兵火車突然嘎嘎吱吱地停下來。

寒冷的雨一直連續不斷地下了整々一夜和一上午，他又被澆成落湯雞。冷得牙關直打架，雙唇變藍。兩隻抓著畜欄的小手也被凍得又紅又僵。

軍號響起。有人在喊：

“戰士們，出來站隊，排成行軍隊形！”

轟隆々，從遠處傳來一聲奇怪沉悶的巨響。

這孩子迅速爬上木爛，從運馬的敞篷車廂翻過去。他跳到礦渣鋪墊的路基上，一頭鑽進路旁最近的樹叢裡，沒有被人發現，這時，穿灰軍裝的戰士已經在敞開門的悶罐車廂前排起長隊。

逃出西普里斯莊園兩天來，卡森不知徒步走過多少條大路，穿過多少莊稼地和樹林，鑽過多少針刺盤結的荊棘叢，涉過多少沼澤和水坑。表舅教會了他利用rì出和rì落辨別方向的方法，天黑後他還能認出北極星，所以他基本上保持了向正北行進。在被帶制的灌木劃破時，或夜間感到孤憐，他也時不時地哭泣過。他小小的肚皮空々的，咕々直叫，兩天來他只吃過從一家農民的圍欄上偷來的一穗晾曬的主米，一次他在地裡拔起一棵花生，想把未熟的綠sè花生吞下去，但又澀又苦，他不得不吐出來。他也想到過是不是再返回家去，但每念及此他都感到那樣做比繼續前進更為可怕。

昨天他走進一個小鎮。那裡正有一輛運兵列車停下添水。看到敞門的悶罐車裡裝滿了邦聯軍士兵，他猜想他們一定是前往北方與北軍作戰的。沒費多大事他便爬進了一輛裝軍馬的無頂車廂。不久下起雨來，整々一夜和第二天上午他一直緊挨木欄站著，混身被雨淋透，他不敢躺下，害怕被來回亂躥的馬匹踩死。

此刻，他正藏在鐵道旁邊的樹叢裡，心臟興奮地激烈跳動。遠方的炮聲接連不斷。

那是林肯大軍！

他毫不畏懼地衝出樹叢，拔腿朝向炮聲奔去。

現在他已跑入戰場中一塊比較僻靜的地段。但看到到處都是人：大部分以各種奇怪的姿式一動不動地躺在地上，個別人在爬，或抱著雙腿向前蠕動。

他沿著山坡剛走下一半，忽然被身後的一個呼叫驚住：

“兒子！兒子——！”

他轉過臉來，看到一個雙手雙膝支地的男人正目不轉睛地望著他，他白髮蒼蒼，骨瘦如柴，嘴角里還流淌著鮮血。半邊臉已被染成紅的。

“兒子——你連你的老爹都不認識了？”他的聲音疲憊而yīn沉。

卡森驚慌失措，嚇得心臟砰々直跳。不，這不可能是他爸々！埃廷納表舅說過爸々長得特別好看。再說爸々已經死了。他恐懼地向後退，那人朝他爬過來。聲音都變了，喊：

“約翰尼……我的小約翰尼……在我還沒斷氣之前，快來看々你的老爹吧……”

卡森更快地向後退，被—個屍體絆倒，四腳�