還沒到醫院，不過媽媽相信外婆一定會很平安。」

他還記得她母親的樣子和聲音，以及她做的一手好菜，更記得兩人分手後的某一天，她到公司來，哽咽地問他說：「你怎麼可以這樣對待我女兒呢？」那種顫抖的語氣和哀怨的眼神。

打完家裡的電話，接著打的是她公司，俐落的英文、明確的指令加上自然流露對同事的關心一如以往。

他們大學時候就是班對，畢業之後他去當兵，而她在外商公司做事；退伍後，她把一些客戶拉過來，兩個人合夥做，三年後，兩人公司變成二十幾個人，而他卻莫明其妙和一個客戶的女兒上了床。

「說莫明其妙其實是藉口。」他說：「到現在也沒什麼好不承認的……，一來是新的身體總比熟悉的刺激，還有……這個客戶公司的規模是我的幾百倍，那時不是流行一句話：娶對一個老婆可以省掉幾十年的奮鬥？」

最後車子經過敦化南路，經過昔日公司的辦公室，兩旁的臺灣欒樹正逢花季，燦爛的秋陽下一片亮眼的金黃。

後座當年的愛人正跟之前公司的某個同事話家常，說臺北說澳洲說孩子說女人到了一個年齡階段的感受，然後說停留的時間以及相約見面吃飯，說：「讓我看看你們現在都變成什麼模樣。」

車子最後停在醫院門口，他說他還在躲避，也在猶豫要不要跟她收費或者為她打個折，沒想到後頭的女人忽然出聲，笑笑地用極其平靜的語氣跟他說：「……我都已經告訴你所有近況、告訴你現在的心情、告訴你對一些人的思念……，什麼都告訴你了，而你……連一聲簡單的問候都不肯跟我說？」

美滿——

美滿有兩個丈夫，一個戶口內，一個戶口外；兩個孩子，一男一女，也是一個戶口內，一個戶口外。

每當有人說她好命，人生就像名字，她都回應人家說：「我的人生？就像遇到鬼！」

美滿十八歲那年，嫁給大稻埕一個商家的小兒子；洞房之前，她都不知道這個丈夫長得是圓還是扁，不過，所有親戚都說她會很好命，因為老么比較得寵，吃、穿都佔雙分，當老么的媳婦肯定吃好、穿好、責任少。

結果呢？美滿說：「看到鬼！就沒人跟我說，他爸爸娶了四個老婆，生了十個兒子外加七仙女，他是四房生得第十七個小孩，他爸爸連他的名字都常忘記！」

那長得像不像小生？「看到鬼！像門神，黑又粗，第一晚就從瞑頭（晚上）把我整到快天亮，第二天差點起不了床。」

或許是這樣，結婚才三個月，先生奉召去當兵，「我肚子裡的小孩，也差不多三個月大。」美滿說：「一聽到他要被派去海外，我哭到眼淚乾，他竟然還殘忍地跟我說‘萬一我沒回來，你還年輕，有機會就找人另嫁。’」

先生剛到海外的初期還有信，來自一個陌生的地方叫馬來亞，後來慢慢沒訊息，而那時候，臺北也開始不平靜。

「美國的B…29整天蠅蠅飛，防空壕我永遠跑最後，為什麼？肚子大跑不動！好不容易躲進去，婆婆還叫我要背朝外、肚子朝裡，開始我不懂為什麼，後來才知道，原來她的意思是萬一飛機掃射的話，我的身體至少可以擋槍子，我死沒關係，孫子要留住。」

世局不平靜，沒想到家裡也出大事，聽說每天都要吃一盅烏骨雞燉巴參的公公，沒病沒痛地，忽然就死了。

「雖然是非常時期，出殯的場面還是大，想想看，四個太太外加在家的十六個兒子、女兒還有內孫、外孫……，道士一聲：哭！三條街之外的人都以為是空襲警報響。」美滿說：

「之後發生的事……不相信的人一定以為我是在講故事。」

美滿說，丈夫家的祖墳在觀音山，出殯隊伍浩浩蕩蕩才上了山，沒想到，空襲警報的水螺