隨著時間的推移，成績越來越大，作用更加明顯，大家都看到好處不斷多起來，終於有一天，除了幾個謹慎的人以外，人人都讚美“萊希埃裡的圓頭帆船”了。今天，人們不大讚美它了。四十年前的這種汽船使我們現代的船舶設計師覺得好笑。這件奇妙的東西是畸形的，這個奇蹟是虛弱的。如今我們的橫渡大西洋的大輪船和一七○七年德尼·帕潘①在富爾達河②上叫人駕駛的有明輪③和生火的船之間的差距，並不比有三層甲板的戰艦“蒙特貝洛號”④和二世紀時的丹麥大划槳船⑤之間的差距小。“蒙特貝洛號”身長兩百尺⑥，闊五十尺，有一根一百十五尺的大桅桁，三千噸位的載重量，乘一千一百人，有一百二十門炮，一萬發炮彈，一百六十盒彈丸，在作戰的時候，兩舷能同時發出三千三百斤鐵，在航行的時候，能展開五千六百平方米的帆受風。二世紀時的丹麥大划槳船是在威斯特—薩特魯普⑦海邊的汙泥裡發現的，裡面全是石斧、弓和大頭棒，現在儲存在弗倫斯堡⑧的市政府大廈裡。

從帕潘的第一隻船到富爾頓的第一隻船，一七○七年到一八○七年，正好相隔一百年。“萊希埃裡的圓頭帆船”和這兩種毛坯樣的船相比，無疑是一個進步，可是它本身也是一個毛坯。不過這並不妨礙它是一個傑作。科學的一切雛形都呈現出兩個外貌，醜如胎兒，妙如胚芽。

①　以上三地都在法國。

②　“西爾”比“梅斯”低一級，詳見本章第六節。

①　帕潘（1647—1714），法國物理學家，發明家，1679　年發明蒸汽高壓鍋，1707　年在富爾達河上試航了一隻汽船。

②　富爾達河在德國東部。

③　明輪，是一種船用推進器，狀如車輪，因大部分在水面以上，故稱“明輪”。

④　“蒙特貝洛號”在1812　年下水，是當時的一等戰艦。

⑤　是一種戰艦。

⑥　這裡指古法尺，每尺相當於三百二十五毫米。下文中出現的都是古法尺。

⑦　在今德國弗倫斯堡附近。

⑧　弗倫斯堡，德國最北端的大城市，弗倫斯堡灣頂端的港口。

五　魔鬼船

“萊希埃裡的圓頭帆船”沒有依照帆面風壓中心①安裝桅杆，這不是它的缺點，因為這是造船業的一條規則。此外，船隻用火力做為推動力，帆就成為次要的了。還要指出的是，一隻有明輪的船對給它裝不裝帆是無所謂的。這隻“圓頭帆船”太短，太圓，太矮又太壯，船舭②和船側後半部都太大，大膽的造船的人沒有想到把它造得輕巧一些。“圓頭帆船”也有小帆船的一些缺點和優點。它前後顛簸不大，可是左右搖擺得利害。它的明輪罩太高了。照它的長度來看，它的橫樑太多了一些。笨重的機器把它塞得滿滿的。為了讓船隻能多裝貨，不得不過度地加高了舷側，這就使“圓頭帆船”幾乎出現了一七七四年的戰艦那樣的缺點，那是一種不合規格的樣式，它必須拆除桅杆以後才能很好地作戰和航行。因為船身短，船轉向應當快，轉動用的時間和船身的長度有關，但是它的重量卻使短小給它帶來的方便喪失了。它的船中肋骨太寬，因此船就走不快，原因是水的阻力跟沉入水中的最大的截面和船的速度的平方成正比。船頭是垂直的，在今天這也許不是缺點，可是在那個時候，始終不變使用的是傾斜成四十五度。船體所有的曲線都連線得十分合適，但是要偏斜航行，它們不夠長，尤其是和一向從側面排出的成稜柱形的海水平行的時候。遇到大風大浪的天氣，這隻船一會兒船頭吃水，一會兒船尾吃水，這說明重心有一個毛病。由於機器的重量，裝載的貨物不在原定的地方，重心常常移到主桅的後面，於是就得藉助蒸汽的力量，不能信賴主桅帆，因為在那種情況下，主桅帆起的作用不是使船在上風