莉的腳步聲。他們來到門廳，米莉站在那兒，渾身是水，臉上，頭髮，還有她的新衣服沾滿泥，她雙眼閉著；然後尤菲斯揍她，她倒在地上，躺在那兒，臉上的表情同剛才站著時沒有兩樣。尤菲斯站在門口，也是渾身溼透，濺滿了泥，他說：‘你原先說我在受魔鬼的指使。好啦，現在我給你帶回了魔鬼現成的收穫。問問她肚子裡有什麼東西了。問問她吧。’我很疲倦，天又寒冷，我問：‘出了啥事？’他說：‘去那兒瞧瞧有什麼陷進泥路你就明白了。他也許愚弄了她，說自己是什麼墨西哥人。可他休想騙過我。他本來矇騙不了她。他根本不用那麼做，只是因為你說過總有一天魔鬼會來向我收稅。是呀，他來了。我妻子給我養了個娼婦。可是他來收稅時起碼幫了我的忙。他指了我該走的路，他幫我穩穩地握住手槍。’

“因此，有時我納悶魔鬼竟然會把上帝給征服了，因為我們發現米莉很快要生小孩，尤菲斯便開始尋找一個願意把它解決掉的醫生。我相信他會找到，有時我想能找到最好，要是還想在世上過日子。有時我希望他能找到，經受了那場折磨之後我累壞了，馬戲班老闆又來說那人不是墨西哥人，真是個混血的黑鬼，像尤菲斯一直聲稱的那樣，像是魔鬼告訴了尤菲斯他是個黑鬼。尤菲斯又帶上槍，說他要麼找到一個醫生，要麼殺死一個。他每走一次就是一個星期，而鄉親們都知道這回事，我設法勸尤菲斯搬家。因為說那人是黑鬼的只有馬戲班的老闆，也許他本人沒弄清楚，而且他也走了，以後我們也許再也不會見他，所以尤菲斯不願意搬走。米莉的時間越來越近了，尤菲斯帶著手槍尋找能夠處理掉它的醫生。不久我聽說他又被關進監獄了，聽說他到各地尋找醫生，撞進教堂和祈禱會，聽說有天晚上他在祈禱過程中突然起身走上講壇，開始宣講，大聲咒罵黑人，號召白人鄉親起來把黑鬼統統殺死，教堂裡的人叫他住口滾下講壇，於是他當場掏出槍來威脅人們，直到警察趕到把他抓起來，他當時像個瘋子似的。人們還發現他曾在另一個城鎮打傷一位醫生，被人抓住之前逃跑了。所以等他出獄回家，米莉的時間已經快到了。這時我以為他已經放棄原來的打算，終於明白了上帝的意志，因為他呆在家裡靜靜地不吭聲了。一天，他發現了米莉和我準備好的衣服，藏起來不讓他知道的，但他沒說什麼，只問該是什麼時候。每天他都要問，於是我們認為他死了心，也許是闖教堂或又蹲了次監獄的經歷使他甘心了，就像米莉出世那天晚上他被關進監獄的事把他馴服了一樣。就這樣，米莉的時間到了，一天夜裡她叫醒我，告訴我她發作了，我連忙穿衣，叫尤菲斯去請醫生，他穿好衣服便去了。我把樣樣東西都準備停當，我們等著，等到尤菲斯和醫生該回來的時間到了又過了，可尤菲斯還沒有個影兒，等到醫生該趕到門口的時候，我到前門去看，原來尤菲斯卻坐在臺階頂頭的第一級，膝頭放著一支獵槍，他說：‘滾回屋裡去，養娼婦的鬼老婆子。’我懇求地叫他：‘尤菲斯。’他卻舉起獵槍對準我說：‘滾回屋去。讓魔鬼收穫它自己的作物：這是它播的種。’我設法從後門出去，他聽見了，拿起槍繞過屋來追我，用槍托子揍我，我只好回到米莉身邊。他站在廳堂門外邊，從那兒看得見米莉，眼睜睜地看著她死去。然後他走進房間，到床邊來瞧嬰兒，他抱起來，抱得老高，比燈還高，像等待著看是上帝還是魔鬼贏得了勝利。那時我疲倦得要命，在床邊看著投射在牆上的他的影子，他胳膊的影子，高高舉起的嬰兒的影子。當時我以為上帝贏了，但是現在我卻不明白究竟是咋回事。因為當時他把嬰兒放回米莉身邊便走了。我聽見他從前門走出去的聲音。然後我起身在爐子裡生起火，熱了點兒奶。”

她住口了，刺耳的沉悶的聲音斷了。海託華隔著桌面望著她：這個面若石頭、沒有表情的女人穿著紫色衣裙，進屋後一直絲毫未動。過了