&ldo;我並沒有這樣說，親愛的。&rdo;

&ldo;我可以告訴你，理查給我們的錢並不足以讓我們的生活有什麼改觀。這個吸血的政府會吸得你一乾二淨。你記住我的話，扣掉遺產稅便什麼都沒有了。&rdo;

亞伯尼瑟太太傷心地搖搖頭。

&ldo;咖啡冷了，&rdo;他噁心地看了一眼他還沒喝過的那杯咖啡。&ldo;我怎麼老是喝不到熱咖啡？&rdo;

&ldo;我拿下去溫一溫。&rdo;

在廚房裡，紀爾克莉斯特小姐正喝著茶，和藹地跟瓊斯太太交談，態度有點謙虛。

&ldo;我急於盡我所能替亞伯尼瑟太太分勞，好讓她休息，&rdo;她說，&ldo;樓上樓下爬來爬去對她來說太痛苦了。&rdo;

&ldo;她無微不至地服侍他，&rdo;瓊斯太太攪拌著咖啡說。

&ldo;像他這樣的病人也夠可憐的。&rdo;

&ldo;也不是什麼病人，&rdo;瓊斯太太陰鬱地說。&ldo;他好得很，舒舒服服地躺下來，拉拉鈴，叫人家樓上樓下來回服侍他。但是其實他可以起身走動。我還看過他走出去到村子裡，她不在的時候。走起路來精神好得很。他需要的任何東西－－像他的煙糙或是郵票－－他都可以自己去拿。所以她去參加葬禮，回家路上被耽擱了，他要我留下來過夜時，我拒絕了。

&l;對不起，先生，&r;我說，&l;但是我得先替我先生想想。白天出來做事沒關係，但是他下班回家我總得回去照顧他。&r;我毫不讓步。我想，讓他有機會走動走動，自己照顧自己，對他有好處。也許他會發現自己可以做很多事。所以我堅持不留下來，真的。他沒什麼辦法。&rdo;

瓊斯太太深吸了一口氣，然後喝了一大口甜濃茶。

&ldo;啊，&rdo;她滿意地嘆了口氣。

瓊斯太太雖然深深懷疑紀爾克莉斯特小姐，同時認為她是個吹毛求疵的傢伙，一個&ldo;典型大驚小怪的老處女&rdo;，但卻對紀爾克莉斯特小姐分配僱主的茶和糖的慷慨大方頗有好感。

她放下茶杯，殷勤地說：

&ldo;我把廚房地板好好的刷一刷，然後再走。馬鈴薯的皮都削好了，親愛的，放在洗滌槽旁邊。&rdo;

紀爾克莉斯特小姐雖然聽她一聲&ldo;親愛的&rdo;，心裡很不是滋味，覺得有點受到&ldo;侮辱&rdo;，但是倒能體會她的善意，一大堆的馬鈴薯皮都已去好了。

她正想開口時，電話鈴聲響起，她急忙走進大廳接聽。五十多年前式樣的電話，很不方便地安裝在樓梯後一條通風走道上。

紀爾克莉斯特小姐還在對著話筒講話時，摩迪。亞伯尼瑟出現在樓梯頂端。紀爾克莉斯特小姐仰頭朝她說：

&ldo;是－－裡奧太太－－是裡奧吧？－－裡奧。亞伯尼瑟太太打來的。&rdo;

&ldo;告訴她我馬上來聽。&rdo;

摩迪痛苦、緩慢地下樓。

紀爾克莉斯特小姐喃喃說道：&ldo;很抱歉你又得下樓來，亞伯尼瑟太太。亞伯尼瑟先生茶點用過了吧？我上去收拾收拾。&rdo;說完快步上樓。

亞伯尼瑟太太對著話筒說：

&ldo;海倫嗎？我是摩迪。&rdo;

樓上的病人用&ldo;敬鬼神而遠之&rdo;的眼光看著紀爾克莉斯特小姐。當她收拾起茶盤時，他焦躁地問道：

&ldo;誰打來的電話？&rdo;

&ldo;裡奧。亞伯尼瑟太太。&rdo;

&ldo;噢