樂，無論怎麼看他們都是置身在畫中的。他們是一幅油畫中的油畫。只不過他們是動態的，有語言、有呼吸還有心跳的感覺。而阿芒身後的油畫，是一幅靜物。如果麥琪沒有看錯，她便認為那就是達利1941年的作品《麵包》。《麵包》是達利在創作歷史上，具有舉足輕重地位的一幅畫。它灰褐色的背景，襯托一張佔有整個畫面四分之一的桌子，畫中央的桌角上，一個盛裝瓣開半片面包的藤藍。它精緻細膩、玲瓏的畫面洋溢著一種不可名狀的靜態之美。不容置疑，達利的藝術始終遵循他自己的創作個性。

麥琪興致盎然地欣賞這幅名畫。阿芒不滿地拍拍她的肩膀，提醒她讓她的注意力回到他的身上。她猜想他又要與她講述一些中國民間的故事。可以說她對中國民間的認識，全來自阿芒的敘述。她知道阿芒並非等閒之輩。他把中國的文化傳播到法國，這不是社會精英又是什麼呢？

阿芒講述江南運河邊上的一則小故事時，麥琪的注意力又回到了阿芒身後的那幅油畫上。達利的怪誕、荒唐和不可理喻的獨特繪畫表現方法，對當代的電影、戲劇、小說、詩歌、音樂、建築等文化藝術影響是深遠的。麥琪這麼想的時候，阿芒在一杯接著一杯地喝著威士忌，然後身子往後一仰，閉上了眼睛。

麥琪覺得阿芒的身體，在微微顫抖。眼角里有淚水溢位來。那則故事，確實太悽傷了。麥琪覺得阿芒的淚水，彷彿像晶瑩的玉珠，透過厚厚的窗簾，與塞納河畔的黃昏融合在一起。

阿芒是麥琪惟一的中國老師。麥琪喜歡聽阿芒講述的故事，但由於她自己身體內部的一些原因，她常常無法使自己精力集中。這時候他們的話題就像馴鹿一樣跳躍。阿芒當然不太滿意這種談話方式。他開始沉默。這令他從某種角度看來，像個智者。於是他們在音樂中遐想，他們的遐想象空氣一樣在酒吧裡流淌。這時候，一箇中年白人朝他們走來。他的身姿在薩克斯音樂的流水裡，像一塊格格不入的雜物。阿芒有些警惕，可麥琪熱情地招呼他。原來他就是麥琪的美國老鄉。為了讓他們老鄉見老鄉，快樂地聚在一起，阿芒知趣地藉故上洗手間，暫時離開了酒吧。初秋的巴黎，覆蓋著一層層陽光。阿芒走在學校一片蔥綠的小徑上，它的盡頭就是圖書館。阿芒無數次坐在那裡，有時並不閱讀，只是感覺和呼吸，或者做他幾乎百做不厭的功課——浮想聯翩。

身在異國，對祖國的浮想聯翩，就是他的幸福之事。現在他一個人坐在小徑邊的石凳上，與他同坐的是一盆文竹。它的主人為什麼把它遺棄在這裡？遺棄和失蹤，似乎有點兒關係。天漸漸黑了下來，天空沒有云影，倒是有幾顆星星，像鬼火一樣地眨巴著。他靜靜地觀賞，想起小時候觀星時看到的斗轉星移的壯麗風景。

現在晚風在黑暗中逡巡，晚風讓夜有了生氣，同時也讓黑暗有了更深邃的神秘。阿芒想象風鼓滿了天宇，與黑暗一起潮漲潮落。一切都變得輕飄起來，自我就像一張薄薄的紙，隨時都有可能隨風起舞。阿芒為晚風而感動。阿芒重新回到酒吧時，發現麥琪與中年白人已都不在酒吧，他便一個人回家了。

半夜之後，麥琪給阿芒打來電話。阿芒那一刻正在洗手間，午夜的鈴聲是那麼的刺耳，阿芒本想溼淋淋地，裸身奔出來撲向電話機。然而他聽見凱瑞已經接過電話，凱瑞疑惑地問：“麥琪，你找阿芒有事嗎？”

麥琪說：“我老鄉的中國妻子失蹤了。”

凱瑞說：“那麼應該報警。”

麥琪說：“老早就報過警了。”

凱瑞把電話筒給正從衛生間裹著浴巾出來的阿芒，阿芒這才明白，麥琪那個老鄉的中國妻子�