安德魯——當時就理解她，那以後也如此——曾問道，“你去過珍珠港嗎？”

她曾回答，“我儘管弄不清什麼原因，至今還沒打算去……你會覺得我這念頭奇怪，但總有一天我會樂於到我父親犧牲的地方去，但不是一個人去。我想帶上兒女去。”

正是那時安德魯才許諾說，“當我們有了兒女，當他們懂事的時候，那時我會安排這事的。”

這諾言……是二十年前許下的。

聖伊莎貝拉號向十號碼頭緩緩靠攏，盤著的纜繩拋了出去，這時安德魯悄悄對西莉亞說，“咱們明天就去，一切都安排妥當了。去亞利桑那號紀念館，去你父親殉難的艦隻那兒。

並且按照你的願望，讓孩子們跟你一塊兒去。”

西莉亞的嘴唇哆嗦起來，她伸手緊握安德魯的雙手時，激動得似乎話也說不出。她抬頭眼對眼地望著他，眼神裡的傾倒之情，很少有男子見到過。

等她終於說出話來時，聲音由於激動而顯得深沉，她說，“啊，你的心靈真美，真美！”

二

上午十點，安德魯叫的豪華轎車已由司機開來，在卡哈拉·希爾頓飯店門前等他們一家。八月下旬，天氣雖熱，卻有南風輕吹，所以並不難受——這就是夏威夷人所謂的科納天氣（這種天氣的特點是刮南風或西南風，有時有大雨。譯者注）。要不是有零星的片片積雲，倒是個萬里晴空。

他們的套間俯視威阿拉艾高爾夫球場，往南可看到太平洋。莉薩和布魯斯一早就在這裡跟父母共進早餐。昨天和今天，他們四人就一直樂呵呵地談個沒完，講闊別半年來的經歷見聞，有生動的問題和回答。莉薩以洋溢的熱情高興地在斯坦福讀完了第一學年；布魯斯即將升入希爾中學的畢業班，現已申請上馬薩諸塞州的威廉斯學院——這學院本身就有歷史意義，與他那一貫的主要興趣相一致。

一方面是對歷史有興趣，再方面也預見到今天的事，布魯斯說，他最近完成了對一九四一年日本人偷襲珍珠港的研究。他一本正經地說，“如果你們有問題，我想我可以回答。”

“你真叫人受不了！”莉薩對他說。“不過，既然你願意免費效勞，我不妨屈尊享用。”

在早餐桌上，西莉亞儘量做到和家裡人一樣互相逗樂，但異乎尋常地有點心不在焉；很難說清這是一種什麼感覺。只覺得在今天，她過去的歲月有一部分似乎又回到了——或者即將回到——眼前。今天一早醒來，她就意識到這是個嚮往已久的重大日子，穿著上也應與之相稱。於是細心挑了挺括的白色百襉裙，藏青色與白色相間的定製上衣，穿上白涼鞋，準備再拿個草編小白包。她這身穿著想取得的效果是：既不隨便，又不過分正式，而是瀟灑大方，要……她想到的詞兒是：懷有哀思和敬意。去和家人會合前她檢查了一下自己，這時一種懷念父親之情油然升起。開始，她竭力控制自己，終於這懷念明確了起來：要是他活到今天該多好！他就能看到我——他的女兒，還有我的丈夫、兒女了！

大家似乎事先就感覺到西莉亞的情緒，穿得都不像平日隨便。莉薩頭天穿的是牛仔褲，今天卻是簡樸而漂亮的印花薄紗連衣裙，顯出她那光彩照人的青春美麗。西莉亞一時從莉薩身上看到自己當年的身影——十九歲——已是二十七年以前了。

安德魯選了一套輕便服裝，多日來頭一次繫上了領帶。西莉亞在想，丈夫快五十歲了，頭髮全都花白了，隨著歲月流逝，越發顯得儀表堂堂。布魯斯雖嚴肅，卻仍帶孩子氣；他外穿一件印有希爾學校字樣的茄克，裡面是敞領襯衫。

喬丹一家來到車前，司機舉手觸帽為禮，拉開了後車門。他問安德魯，“是喬丹大夫吧？我想你們這就去亞利桑那號？”

“對，”安德魯看了看一張紙，