上翻過來扔過去，把書弄得黑頭土臉，皺皺巴巴。我當時順著圖書館的大玻璃門看過去，諾大的館內每個展室也不過三四個人，這樣的場面簡直把我給讒死了，口水差一點就流了出來。可是一打聽，要在這裡看書須持特發的證件，象我這樣的來客想進去看一眼都不容易。

從此以後，我就在頭腦中想象著省立圖書館和國家圖書館的豪華和宏偉，心想有生之年能夠到那裡瀏覽一番也不虛此生了。我如果那一天有了錢，就辦一所象樣的圖書室，而不是買幾件古董放在家裡。因為文物只是人類活動的一小部分，一個分支。而圖書卻囊括了整個人類和整個世界。

以上是隻讀過小學的老農民關於收藏的一點認識。由於我的文物知識幾乎是零，上述的一些見解難免唐突，所以這些另類的看法，許是因為我的吃不著葡萄嫌酸的心理在做祟。不知道言者無罪、聞者足戒在我們中國是不是一句真話。至於馬館長對社會的貢獻和功績當然是毋庸置疑的，不管怎麼說，馬未都都是一個非常響亮的名字，是一個偉大的收藏家，思想家，慈善家，是我們國家民族的驕傲和自豪。

對聯

如今人們過春節大都到集市上買來現成的春聯，這樣即省去了手寫的麻煩，又美觀豔麗，的確給忙碌的人們帶來了些許方便。

但是，如果自己動筆也有許多益處可取，比如藉以略練筆法，會因此憑添一點文墨的情趣。製作幾點屬於自己情趣的內容，以待閒暇時慢慢品咂，也未嘗不是一個小小的有益之舉。

大概是在九四年，新年在即，家家貼上了紅紅綠綠的春聯掛錢。爆竹聲聲，鼓樂陣陣，一派喜慶的氣氛。我一個人在看護果園，形單影隻，悽清冷淡。看看自己簡陋的小平房，覺得也該胡亂寫幾個字貼上去，以免去似乎自己於塵世隔絕之謙。逐找來紙筆墨汁，順手寫上了：〈勤勤懇懇種地、老老實實做人〉這樣幾個字貼在門上。我自覺這幾個字對我來說也算是貼切吧！是的，憑我的水平和條件，不老老實實種地，還敢有什麼非份之想嗎？

另一次是在我親愛的母親過世的時候，悲慟中執筆的老先生問我靈棚的對子怎麼寫，我稍加思索，寫了〈音容笑貌尤在，恩德親情永存〉橫批〈悼念母親〉的稿子遞給了他，事後想來自己覺得還算可以，它在一定程度上舒發了我痛失母親的深切感懷。

再一次是2005年給兒子建房的時候，這是我們化錢買來有點商業機緣的一塊地皮，全家人都對它充滿了希望和憧景。那天由於晌午就得貼上去，一時又沒得現成的可買，我只得胡亂寫了兩副，一是&lt；太平世千福萬福/好日子一順百順&gt；，另一對是&lt；黃金地人財兩旺，好鄰里諸事呈祥&gt；，雖然俗了一點，但也道出了我們希望和鄰居和睦相處，平安和諧的開始新的生活的願望和期盼。

2006年新年在即，頹廢慵懶的我實在沒了動筆的心思，但是出於習俗，我必須打起精神再寫一副。但是，看著因勞做愈顯粗燥的雙手，我的頭腦一片空白。是啊，寫什麼呢？思討再三還是苦無著落，無奈只好把先輩們教悔我們的格言&lt；但行好事，莫問前程&gt；這句話作了些延伸，就成了〈寄利人單行好事，寓律已何問前程〉一副對聯。

勿庸違言，人的本性當然是自私的、利己的。但作為世界上最高階動物，人類同時又應該是理智的、清醒的、非陝隘的。人們應該意識到：雖然純粹的利人有違於人類的生存條件，但是，無節制的利已也會給社會和自己埋下災難的禍根，最終結果非但不能實現其初衷，而且還會給人類本身造成混亂和災難。所以，人們應該在盡到家庭事業責任的同時，儘量的、力所能及的做一些有利於他人和社會的善事。即使你暫時沒有條件為別人著想，但至少不能去做那些損人利已的壞事，這應該是人們起碼應