閃著詭異的藍光。他忙振作精神，一溜小跑竄到陽臺上接聽。冰涼的風鑽進他睡衣的縫隙。這麼早打來電話，如不是騙子，就八成是個女人，要麼是她，要麼是她，要麼是她，要麼是……她叫什麼來著？電話接了，卻是小白，告訴他十點到省廳開會，紀念幾個死在爪哇地震的省廳官員。他看了看錶，才六點半，這笨蛋發個簡訊會死麼？

反正清醒了，他就去陽臺上活動腿腳，看看這城市爽朗的早晨。昨夜風聲入耳，地上想必落滿了斑斕的迎春花瓣，它們在變作塵泥之前，會隨著人的腳步起舞。可地上一片花瓣都無，那幾個該死的保潔員竟將它們勤勞地掃去了。他厭惡地罵了句，扭了幾下腰，仍空落落地疼，真像少了個腰子似的，許是真的冤枉了那個老大夫呢。年華將逝，雄風不再，老六已經不行了，你陳麥還能硬挺多久呢？

去年大寒那天，外邊冷得像世界末日，他和老六光著膀子在包房裡喝酒。老六哭了，陳麥也哼哼唧唧地哭。二人哭得動容，泣得真切，鼻涕眼淚和酒把沙發弄得狼藉不堪。見客戶在自相殘殺，兩個小姐就放鬆了緊繃的臉蛋和身材，嘰喳議論著這兩個傻男人。他倆羅著鍋子搭著肩膀，像斷背的情侶，哭訴著小姐們聽不懂的往事和心事。他們哭笑打鬧，最後竟喘不過氣來，頭頂著頭拼命呼吸，像兩條陷入泥沼的胖頭魚。可是，等天亮了，酒醒了，洗漱乾淨，用梳子捯飭捯飭，他們就又像那麼回事兒了。他穿上制服，照樣是英武的人民警官；老六穿上西裝，依舊是成功的商業精英。他們瀟灑地給小姐扔下不菲的小費，笑著走出門口，昂首挺胸地回到另一個世界。

我站在遠方

眺望自己

他蒙著雙眼奔向死亡

你的麥田拔地而起

藍天裡刺滿金黃的慾望

你的故事是風中的眼淚

他的嘶喊是痛苦的麥芒

夜晚的弦月無堅不摧

星辰比淚水還要沉重

落在傳說裡白馬的故鄉

未來是你的馬韁

麥芒是你的衣裳

他揮著你帶血的衣裳

忍著痛迎風吶喊

手執生鏽的鐵鏈

熱淚成行

那熱淚在夜裡

流成了冰河

千年的河岸

青草憂傷地生長

可那盞無知的月

在遠古的大地升起

在白馬和星辰放聲哭泣的夜晚

將你我相愛的世界

劈成了土地和海洋

陳麥放下筆，喪氣地靠進皮沙發，Ⅴ⒐②抓起紙來想揉了它，突聞腳步聲走來，忙把這頁詩塞到抽屜裡。他穿上皮鞋，輕咳一聲，將桌上的檔案翻來翻去。門開了，卻是清潔工。她面無表情地倒了根本沒東西的垃圾桶就出去了，像是刻意來清掃他的情緒一樣。陳麥惱火地扔下筆，這番掩蓋用錯了人，他苦笑一下拿起電話。

陳麥告訴小白，說省廳的會不去，就說我在執行任務。小白應了一聲，卻說不去不好吧？陳麥想了想就派了一個副隊長去，吩咐他別亂說話，也別睡著了。

看了看錶，午飯時間還沒到。陳麥從抽屜裡掏出本書翻起來，是納博科夫的《洛麗塔》。他不喜歡這本書，卻總能看下去，他厭惡亨伯特這個戀童癖，卻欣賞亨伯特對愛的簡單執著。他隱約覺得自己有天會像亨伯特一樣有個傾訴的機會，對著一對傾聽的耳朵，一支將盡的蠟燭，或是一面斑駁的牆，說出他的一生的愛情。

陳麥自幼愛書，他舅舅曾說他有文氣，長大後會是個作家或者詩人。老五曾說他最好去做個流浪詩人，年輕時騙騙姑娘，老了後騙騙讀者；但你沒準會成個流浪漢，在這個國家寫詩，連煙錢都掙不出來，而且也沒人看